ISSN 2229-547X VIDEHA

'বিদেহ'১৩০ ম অংক ১৫ মঈ ২০১৩ (বর্ষ ৬ মাস ৬৫ অংক ১৩০)  

ঐ অংকমে অছি:-

বিদেহ ঈ-পত্রিকাক সভটা পুরান অংক ( ব্রেল, তিরহুতা আ দেবনাগরী মে ) পী.ডী.এফ. ডাউনলোডক লেল নীচাঁক লিংকপর উপলব্ধ অছি। All the old issues of Videha e journal ( in Braille, Tirhuta and Devanagari versions ) are available for pdf download at the following link.

বিদেহ ঈ-পত্রিকাক সভটা পুরান অংক ব্রেল, তিরহুতা আ দেবনাগরী রূপমে Videha e journal's all old issues in Braille Tirhuta and Devanagari versions

বিদেহ ঈ-পত্রিকাক পহিল ৫০ অংক

বিদেহ ঈ-পত্রিকাক ৫০ম সঁ আগাঁক অংক

↑ বিদেহ আর.এস.এস.ফীড এনীমেটেরকেঁ অপন সাইট/ ব্লগপর লগাউ।

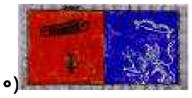
ব্লাগ "লেআউট" পর "এড গাডজেট" মে "ফীড" সেলেক্ট কএ "ফীড যূ.আর.এল." মে http://www.videha.co.in/index.xml টাইপ কেলাসঁ সেহো বিদেহ ফীড প্রাপ্ত কএ সকৈত ছী। গুগল রীডরমে পঢবা লেল http://reader.google.com/ পর জা কঽ Add a Subscription বটন ক্লিক করূ আ খালী স্থানমে http://www.videha.co.in/index.xml পেস্ট করূ আ Add বটন দবাউ।

Join official Videha facebook group.

Join Videha googlegroups

বিদেহ রেডিয়ো:মৈথিলী কথা-কবিতা আদিক পহিল পোডকাস্ট সাইট

http://videha123radio.wordpress.com/




মৈথিলী দেৱনাগৱী ৱা মিথিলাক্ষৱমে নহি দেখি/ লিখি পাবি ৱহল ছী, (cannot see/write Maithili in Devanagari/ Mithilakshara follow links below or contact at ggajendra@videha.com) তঁ এহি হেতু নীচাঁক লিংক সভ পৱ জাউ। সংগহি বিদেহক স্তম্ভ মৈথিলী ভাষাপাক/ রচনা লেখনক নৱ-প্ৰৱাহ অংক পঢ়ু।
http://devanaagarii.net/

http://kaulonline.com/uninagari/ (এতএ বৌক্সমে ঐনলাইন দেৱনাগৱী টাইপ করু, বৌক্সসঁ কাপী করু আ ৱর্ড ডাক্যুমেন্টমে পেস্ট করু ৱর্ড ফাইলকেঁ সেৱ করু। বিশেষ জানকাৰীক লেল ggajendra@videha.com পৱ সম্পর্ক করু।)(Use Firefox 4.0 (from WWW.MOZILLA.COM )/ Opera/ Safari/ Internet Explorer 8.0/ Flock 2.0/ Google Chrome for best view of 'Videha' Maithili e-journal at http://www.videha.co.in/ .)

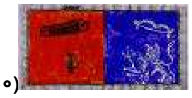
Go to the link below for download of old issues of VIDEHA Maithili e magazine in .pdf format and Maithili Audio/ Video/ Book/ paintings/ photo files. বিদেহক পুৰান অংক আ অডিয়ো/ ৱীডিয়ো/ পোথী/ চিত্ৰকলা/ ফোটো সভক ফাইল সভ (উচ্চাৰণ, বড় সুখ সাৰ আ দূৰ্ৱাক্ষত মন্ত্ৰ সহিত) ডাউনলোড কৰবাক হেতু নীচাঁক লিংক পৱ জাউ।

VIDEHA ARCHIVE বিদেহ আৰ্কাইভ


জ্যোতিৰীশ্বৰ পূৰ্ব মহাকৱি বিদ্যাপতি। ভাৰত আ নেপালক মাটিমে পসৰল মিথিলাক ধৰতী প্ৰাচীন কালহিসঁ মহান পুৰুষ ও মহিলা লোকনিক কৰ্মভূমি ৱহল অছি। মিথিলাক মহান পুৰুষ ও মহিলা লোকনিক চিত্ৰ **মিথিলা ৱত্ন** মে দেখু।


গৌৰী-শংকৰক পালৱংশ কালক মূৰ্তি, এহিমে মিথিলাক্ষৰমে (১২০০ বৰ্ষ পূৰ্বক) অভিলেখ অংকিত অছি। মিথিলাক ভাৰত আ নেপালক মাটিমে পসৰল এহি তৰহক অন্যান্য প্ৰাচীন আ নৱ স্থাপত্য, চিত্ৰ, অভিলেখ আ মূৰ্তিকলাক হেতু দেখু **মিথিলাক খোজ**

মিথিলা, মৈথিল আ মৈথিলীসঁ সম্বন্ধিত সূচনা, সম্পৰ্ক, অন্বেষণ সংগহি বিদেহক সৰ্চ-ইঞ্জন আ ন্যুজ সৰ্ভিস আ





মিথিলা, মৈথিল আ মৈথিলীসঁ সম্বন্ধিত রেফরেন্স সভক সমগ্র সংকলনক লেল দেখু **বিদেহ সূচনা সংপর্ক অন্বেষণ**

বিদেহ জালবৃত্তক ডিসকসন ফোরমপর জাউ।

"মৈথিল আর মিথিলা" (মৈথিলীক সভসঁ লোকপ্রিয় জালবৃত্ত) পর জাউ।

গদ্য



জগদানন্দ ঝা 'মনু'- বিহনি কথা



জগদানন্দ ঝা 'মনু'- বিহনি কথা
গ্রাম পোস্ট- হরিপুর ডীহটোল, মধুবনী

**গারেন্টী**

স্বজীতজী মোটর সাইকিল ডাক্তর করैত পাঁছা প্রশান্ত জীকেঁ রোকলনি। মিশির জীক দলানপর বसला। আঁগা-আঁগা স্বজীতজী হুनक পাছু প্রশান্তজী, মিশিরজী लग जा স্মিতজী, "নমস্কার মিশিরজী, হম কহলে রही নে আয়ুর্বেদসঁ সম্বন্ধিত, গাঁজীক গঠিয়াক দবাই। হিনকাসঁ মিলু ই প্রশান্তজী, হমর সীনিয়র छथि। অপনেক সভ গপ্পক উচিত উত্তর দেতা।

"মিশিরজী, "নমস্কার- নমস্কার (কুর্সী দিস ইশারা কএ) বৈসল জাউ।"

তীনু গোটা কুর্সী গ্রহণ কএলা, তদুপরান্ত মিশিরজী, "হাঁ কহিযৌ।"

প্রশান্তজী, "হম একগোট আয়ুর্বেদিক কম্পনীসঁ জুড়ল ছী আ হমরা সভ লগ কিছু অসাধ্য রোগ জেনা মধুমেহ, গঠিয়া, বী০পী০, হাড়ি প্রাব্লেম আদিক সফল উপচার অছি। স্বজীত ভাইসঁ জ্ঞাত ভেল অপনেক মাএ গঠিয়া---"

মিশিরজী, প্রশান্ত জীক গপ্প বিচমে রোকৈত, "হাঁ, সে সভ ঠীকে পহিলে কহু গারেন্টী ছৈক।"

প্রশান্তজী, "গারেন্টী ! গারেন্টী কোনা কহু হমদা ঠীক হোবাক সএ টকা বিশ্বাস ছৈক।"

মিশিরজী, "হাঁ ওহে, জখন গারেন্টীএ নহি তখন হম অপনেক গপ্প কোনা মানব।"

প্রশাঁতজী, “স্বণু-স্বণু, হমব সভক পদ্ধতি স্বণনা বাদ অহাঁ অপনো বুঝবৈ আ মানবৈ জে গঠিযাক উপচাব সঁভব ছৈক।”

মিশিবজী, “কোনা মানু, অপনে গাবেন্টী দেবৈ তহন নে মানব। আগ বিস বৰখসঁ কোনো ডাক্টব কোনো অস্পতালসঁ ঠীক নহি ভেলৌ, অহুঁ গাবেন্টী নহি লএ বহল ছী আ অহীঁ কী দুনিযাঁক কোনো ডাক্টব গাবেন্টী নহি লএত তখন কোনা মানু।”

প্রশাঁতজী, “দেখু ই গপ্পা ঠীকে অছি জে দুনিযাঁক কোনো ডাক্টব গাবেন্টী নহি লেত কিএক তঁ দুনিযাঁক কোনো ডাক্টব লগ একব ইলাজ নহি ছৈক। গঠিযা কী ভেলৈ ? .... অপন ঠেহুনক দুনু হড্ডীকেঁ জোড়ক বীচমে একটা মাঁস্বক টুকড়া লেএব ছৈক জেকবা কার্টিলেজ কহল জাএ ছৈক আ ওহি কার্টিলেজকেঁ ঠীক আ তন্দুকস্ত বাখৈক লেল, হম জে ভোজন খাএ ছী ওহি ভোজনসঁ একটা গ্রীস জকাঁ চিপচিপা পদার্থ নিকলৈ ছৈক জেকবা সাইনোবিযল ফ্লুড কহল জাএ ছৈক। ভোজনমে পৌষ্টিক তত্ত্বক কমী, প্রদূষণ, বিএসকেঁ বেসী ভেলাসঁ, আন আন কতেকো কাবণে অপন দেহমে সাইনোবিযল ফ্লুড বননাই বন্দ ভএ জাএ ছৈ। জখনে সাইনোবিযল ফ্লুড অর্থাত চিপচিপা পদার্থ গ্রীস খমে ভেল তখনে দুনু হড্ডীক বীচমে দবা পিচা কএ মাস্বক টুকড়া। অর্থাত কার্টিলেজ কণ্ট জাএ ছৈক। দুনু হড্ডীক বীচমে গ্যপ ভএ জাএ ছৈক আ দুনু হড্ডীমে হড্ডী ঘসেলাসঁ অসহ্য দর্দ হোএত ছৈক। কতেক লোকেকেঁ তঁ চলনা উত্তব হড্ডীমে হড্ডী ঘসেলাসঁ আবাজ সেহো হোএত ছৈ। আব দেখিযৌ এহিঠাম ডাক্টব কহৈত অছি জে সাইনোবিযল ফ্লুড অর্থাত চিপচিপা পদার্থ গ্রীস বননাই বন্দ তঁ বন্দ একব কোনো ইলাজ নহি, বেসীসঁ বেসী জীবন ভবি দর্দ নিবাবক গোলী খাএ কএ দর্দসঁ বাঁচি সকৈ ছী। বেসী দর্দ নিবাবক দবাই খেলাসঁ হাড আ কিডনীপব সে খবাবঅসব। আব দেখিযৌ, হমবা সভ লগ অছি সমুদ্রী জড়ী বুটীসঁ নির্মিত -------, আ জিনক শবীবমে একা আনা সাইনোবিযল ফ্লুড বচল অছি একব নিযমিত সেবন কএলা বাদ হুনক শবীবমে ই সাইনোবিযল ফ্লুড বললাই শুরু কবত আ জখনে সাইনোবিযল ফ্লুড বননাই শুরু হোএত, মাস্বক টুকড়া। অর্থাত কার্টিলেজ পুনঃ মবম্মত ভেনাই আবম্ভ ভএ জাএত। শবীবমে বর্তমান সাইনোবিযল ফ্লুডকেঁ উপস্থিত মাত্রাক হিসাবেঁ ৬ মহিনাসঁ এক সাল বৰখক অধিকতম সেবন কএলা বাদ কোনো ব্যক্তি অপন পএবপব চলএটা নহি দৌড়এ লগতা।”

এতেক বড়কা গঠিযাপব ব্যাখ্যান সুনি মিশিবজী চুপ্পা, চুপ্পী তোলৈত, “হুঁ ! সভ ঠীক মুদা গাবেন্টী....”

প্রশাঁতজী, “অচ্ছা মিশ্র হম অহাঁক মাএ কেব ঠীক হোএবৈক গাবেন্টী লৈ ছী, অহাঁক মাএ হমব মাএ। অহাঁ এক সাল বৰখ হমব দবাই দিযৌন, ঠীক নহি ভেলী তঁ পাই বাপিস।”

আব তঁ মিশিবজীক বোল বদল, জেবীসঁ মোবাইল নিকালল বাঁমে হাথে কএকটা নং লগেলা বাদ, “যৌ সভ ঠীক, আব তঁ অহাঁ গাবেন্টীযো লএ লেলহুঁ মুদা এখন হমব ছোটকা ভাই ফোন নহি উঠা বহল অছি বাদমে ওকবাসঁ গপ্পা কএলা বাদ হম কহব কিএক তঁ গপ্পা এক দু মহিনাক নহি ছৈ এক সাল বৰখক ছৈ।”

এতবামে দলানক কোন্টাসঁ মিশিবজীকেঁ কনিযাঁক চুড়ীকেঁ খনখনাইক আবাজ এলন্হি। মিশিবজী ঘুমি কএ দেখলা উত্তব প্রশাঁতজীসঁ, “ কনীক অবৈ ছী।” কহৈত উঠি কনিযাঁ দিস চলি গেলা।

মিশিব জীসঁ হুনক কনিযাঁ, “হম সভটা সুনলহুঁ, ই তঁ ঠীকে অচুক ইলাজ ছৈ আ অহাঁ বুঝিতে ছীএ জে হমবো মাএ গঠিযাসঁ পবেসান ছৈ। অহাঁ অপন মাএ লেল লী কী লৈ হমবা লৈ বুঝল মুদা কাইল্হ চিন্টু গাম জা বহল ছৈ, ৬ মহিনাক দবাই লএ কএ চিন্টু দিযা হমবা মাএ লেল পঠা দিযৌ বাঁকী ৬ মহিনা বাদ ফেবো কিযো গাম জেবৈ কবতৈ তখন।”

কনিযাঁক গপ্পা স্বনি মিশিবজী রাগস স্বারি ফর্মীপব রৈসৈত, "ঠীক সব, স্বারঁ স্বপলে এতেক কহৈত ভী তঁ ৬ মহিনাক দরাগ হমবা দএ দিস্ব।"

প্রশীতজী, "ঠীক ছৈক পবশ্ব স্বজীতজী স্বহাঁকেঁ দএ দেতা।"

মিশিবজী, "পবশ্ব নহি হমবা কাগল্হ ভোবে চাহী কিএক তঁ ওা হমব মাএ লেন নহি হমব সাস্ব লেন ভহ্নি স্বা কাগল্হ ভোবে ১০ বঁজে হমব সাব চিল্টুঁ গাম জা বহল ভথি। তেঁ তঁ এক্ক রৌব ৬ মহীনাক দরাগ মাঁগা বহল ভী।"

প্রশীতজী, "কোলো বাঁত লৌ কাগল্হ ভোবে ৯ বঁজে তক মিল জাএত। স্বজীত জীকেঁ পাগ দএ দিযৌন্হ স্নদা হাঁ গএবেল্টী নহি ভেট্টৈত।"

মিশিবজী, "কিএক।"

প্রশীতজী, "ওা গাবেল্টী স্বহাঁক মাএ লেন ভল, কিএক তঁ স্বহাঁক মাএ হমব মাএ দোসব ও হমব স্বাঁখিক সোনাঁ ভথি হ্নকা হম দেখো সকৈ ভীএহ্নি, ঠীক ভেলী কী নহি স্নদা স্বহাঁক সাস্ব... "

মিশিব জী, জেরীসঁ পাগ নিকালি কএ দৈত, "যৌ প্রশীতজী স্বহ্নুঁ কী গপ্পা কবৈ ভী স্বহাঁ দেলহ্নুঁ হমবা রিস্বাশি ভ২ গেল ওা পাগ বাখু স্নদা হাঁ ভোবে ৯ বঁজে ধবি দরাঁগ ভেট্টৈ জেরাঁ চাহী নহি তঁ স্বপলে বুঁম্নিতে ভিযৌ কনিযাঁ সাব সাস্ব।"

প্রশীতজী, "হাঁ স্ববস্য, (উঁঠৈত) স্বচ্ছা স্বারঁ স্বাজ্ঞা দিস্ব।"

দুন্নু গোষ্ঠে বিঁদা ভেলা। মোট্টৈব সাগুকিলপব রৈসলা বাঁদ রৈসলে- রৈসল স্বজীতজী, "প্রশীত ভাগ দেখনিযৌন্হ, মাএ লেন গাবেল্টী চাহী ভাগ সভক সহমতি চাহী স্বা সাস্ব নামে চট্টে ৬ মহিনাক পাগ নিকৈল গেলন্হি।"

*****

**ঐ বচনাপব স্বপন মঁতব্য ggajendra@videha.com পব পঠাঁউ।**

<u>পদ্য</u>


<u>জগদীশ চন্দ্র ঠাকুব 'স্বনিল'-গজল ১-৪</u>

জগদীশ চন্দ্র ঠাকুর 'অনিল'

৪ টা গজল

1

হম ছী সীতা আ রাম অহাঁ ছী

হমরে লে' বৃন্দাবন অহাঁ ছী ।

মন্দির-মন্দির কথী লে' দৌড়ূ

হমর ত চারূ ধাম অহাঁ ছী ।

ডর কথী কে হোয়ত হমরা

সঙ্গ-সঙ্গ আঠো যাম অহাঁ ছী ।

আব দৌড়ি নৈ চলূ বাট পর

গাছক পাকল আম অহাঁ ছী ।

তাকথি রামক বাট অহিল্যা

কোসীক কাতক গাম অহাঁ ছী ।

ককরো গরদনি কে মালা ছী

ককরো লেল   খরাম অহাঁ ছী ।

আগ অহাঁকেঁ দেখল জী ভরি

মানল পূর্ণ  বিরাম অহাঁ ছী ।

সবল রার্ণিক রঁহব,বর্ণ-11

2

মাছ দহী কেবা কেব ভাব থিক গজল

ককরো লেমহফা কহাব থিক গজল ।

ককরো লে পোখরি ওলাব আ কি মন্দির

ককরো লে হাষ্ট আ বঁজাব থিক গজল ।

জিনগীমে কাষ্ট-কুস কাষ্টহিমে জিনগী

জিনগীমে জংগল, পহাড় থিক গজল ।

জিনগীমে সাওন আ সাওনমে বাঁদবি

বাঁদবিকে বিমঝিম ফুহাব  ছী  গজল ।

ককরো  লে' বাতিক চকমক ওজোবিয়া

ককরো লে গুজগুজ অন্হাব ছী গজল ।

দীযাবাঁতী ভাঁঠি জুড়শীতল আ ফগুআ

জিনগীমে পারনি-তিহাব থিক গজল ।

ককরো শুভকামনা, করুণা আ মমতা

ককরো সিনেহ আ দুলাব থিক গজল ।

ককরো লে রবদাম হঁসী আ ঠহক্কাক

ককরো লে নোবক ঽঘাব থিক গজল ।

ককরো লে সপনা ওব ককরো লে নাবা

হমবা লে ক্ষত্তিক রিচাব থিক গজল ।

সবল রার্ণিক ব্রঁহব, র্র্ণ-15

3

চান বহল চলিতে অহিনা

রীতল হাগ তকিতে অহিনা ।

স্বন্দব গীত অহাঁ রাঁসি গেলৌঁ

বহলৌঁ হম গবিতে অহিনা ।

রৈহ কক্ক জে ছাদ্দা কইএ
মোক বহুত রঁজিতে অছিনা ।

ভোব অরৈঁএ চ্প্পা সভদিন
মাঁস বহুল ঠবিতে অছিনা ।

ভীজি গেল পন্না অখরাবক
লোব বহুল চ্রঁিতে অছিনা ।

অপনহি মোমাঁ ঠাঠ ভেল ভী
হাবি গেলহুঁ নড়াতে অছিনা ।

ফ্লক গাড্ড মিহাবৈ ভী হমা
লাজ হোওড্ড ডরঁিতে অছিনা ।

এহি ডাবি মঁ ওহি ডাবি পব
মোক বহুল ঁডিতে অছিনা ।
সবল রার্ণিক রঁহুব,রর্ণী-11

4
মোক জতেক ভথি দুনিযামে ।
স'ভ মাগন ভথি অপনামে ।

দাৰু পীৱি ঋৱৌ ড়থি ঋপলে

গলতী তকৈ ড়থি কৰিযামে ।

হ্‌ম ঋহাঁ ত কষ্টলোঁ জিনগী

ভোজ, ভজন গুব কবজামে ।

সীতা ৱেঁঠী, জমাও বাম ড়থি

কথীক কমী ঋড়ি মিথিলামে ।

গৌঋাঁ- ঘৰুঋা পৰেশান ঋড়ি

ৰ'ব গুব কৰিযাঁ মহফামে ।

ৱুঠী কে দিন-বাতি ৱিতৈ ড়নি

উঁলহুন ঋা কিড় ফৰুবামে ।

মোচু কী ঋন্তব ঋড়ি ৱাঁচল

ৱিশ্বৱিদ্যালয ঋা ৱমিযাঁমে ।

সবল ৱাৰ্ষিক ৱহুব, ৱৰ্গ-11

**ঐ বচনাপৰ ঋপন মতব্য ggajendra@videha.com পৰ পঠাউ ।**

ৱিদেহ নূতন ঋংক গদ্য-পদ্য ভাবতী

১. **মোহনদাস (দীৰ্ঘকথা):লেখক: উদয প্ৰকাশ**_(মূল হিন্দীসঁ মৈথিলীমে ঋনুবাদ ৱিনীত উৎপল)

মোহনদাস (মৈথিলী–দেৱনাগৰী)

মোহনদাস (মৈথিলী–মিথিলাক্ষৰ)

মোহনদাস (মৈথিলী–ব্রেল)

**২.ছিন্নমস্তা– প্রভা খেতানক হিন্দী উপন্যাসক সুশীলা ঝা দ্বারা মৈথিলী অনুবাদ**

ছিন্নমস্তা

**৩.কনকমণি দীক্ষিত (মূল নেপালীসঁ মৈথিলী অনুবাদ শ্রীমতী রুপা ধীরু আ শ্রী ধীরেন্দ্র প্রেমর্ষি)**

**ভগতা বৌঙক দেশী-ভ্রমণ**

৪.তুকারাম রামা শেট্টক কোঁকণী উপন্যাসক মৈথিলী অনুবাদ ডা. শম্ভু কুমার সিংহ দ্বারা
পাখলো

**পাখলো (কোঁকণী উপন্যাস)–**  **তুকারাম রামা শেট্ট– মৈথিলী অনুবাদ–**

 **ডা. শম্ভু কুমার সিংহ**

**এক**

আগ বরি উঠল। হমর মিত্র কলে দেবী সঁ খুজল। হম অপন কম্মল স্মৃতকেঁ ওড়ৈ দেখলএক। ওড়াওল গর পড়ল–পড়ল হমর নজরি দেবাল পর গেল। গোবিন্দ অপনা সংগহি ভগবানক দূনু ফোটৈ না গেল ছল। চিকনি মাট্টিসঁ টৌবল দেবাল পর আরঁ কোনো ফোটৈ নহি রহৈক। ও একদম সূন্ন বুঝাওক।

ejournal বিদেহ প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ই পত্রিকা 'विदेह'१३० म अंक१५ मई २०१३ (वर्ष ६ मास६५ अंक१३०) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

হম ওছাওলে পব পড়ল-পড়ল সোচৈত বলী। গোবিন্দ লোকবী কবরাঁক লেল পাজী শহবমে ছল। রাঁবুজীক মৃগনাক পশ্চাত্ ও অপন মাযকেঁ অপনা সংগহি পাজী ন' গেল ছল। হম দুনু গোটে এহি ঘবমে বহৈত বলী। হম আ হমব ভগিনী।

হম উঠলহুঁ, খিড়কী খোললহুঁ, আ দববাঁজা খোলহি রলা বলী কি এতরঁহিমে আলেসক আরাজ স্বন' মে আএল।

"যৌ পাখলো! এখন ধবি স্বতলে ছী? পাখন্যা... যৌ পাখন্যা....."

রিনা কিছু রাঁজলহি হম দববাঁজা খোলি দেলহুঁ। হম দববাঁজা রাঁন্ন কেলহুঁ আ একটা রাঁসন ন' কএ বগীচক হেষ্টল জএরাঁক লেল ওকবা পাছু-পাছু চুপচাপ চলি দেলহুঁ।

আলেস হমব লেলপনক মীত থিক। হমসভ এখনহুঁ নীক মীতা ছী। একহি ঠাম কাজ কবৈত ছী। ওলো ড্রাগেরব আ হমহুঁ। একহি কম্পনীমে লোকবী কবৈত ছী আ একহি বংগক ট্রেক চলবৈত ছী।

হমবা প্রমস্মা চলৈত দেখি ও রাঁজল-

"ও জী! কোন সোচমে ডুরাঁল ছী?

"কিছুও তঁ নহি? চেতনা অএলাক রাঁদ হম কহলহুঁ।

"কিছু কোনা নহি? ওহিনা রাঁজি বহল ছী কী? কলে সোচু, জঁ অহাঁক রিয়াহ ভ' জায তঁ ভগিনীকেঁ দেখ' রালী কিও তঁ ভ' জেতাহ?"

এহি রাঁত পব হঁসৈত হম পুছি দেলিঐক-

"কে দেত হমবা অপন রেঁটী?" ঞ রাঁত স্বনিতহি ও জোব-জোবসঁ হঁসএ লাগল। ওকব হঁসী বোকরাঁক লেল আ কিছু আব রাঁজরাঁক লেল হম ওকবা সঁ পুছলহুঁ-

"ঐ যৌ আলেস, অহাঁক পাসপোর্ট রাঁনি গেল কী?"

"হঁ।"

"তখন দুরাঁঞ কহিয়া জা বহল ছী?" হম প্রছলিযনি।

"অগিলা সপ্তাহ, কপেল *(ছোট্ট গিবিজাঘব)*ক প্রার্থনাসের কেব রাঁদ।"

“কপেলক প্রার্থনাসের কেব রাঁদ ? ”

“হঁ, রাক ওহি দিন।”

“ওহি দিন কিএক ? উসেরক রাঁদ চলি জাএত... ।”

“নহি, অসলমে ওহি দিন হমর গীত জা বহল অছি, এহি লেল হম ওকরহি সংগে জা চাহৈত ছী।”

“তখন তঁ অহাঁকেঁ হমরা কম্পনীক নোকরী ছোড়' পড়ত।”

“এহন ভিখমাঁগা নোকরী করবো কে করত ? ওহুনা ভাবতমে রহি কএ কে নীক গাগ কমা সকৈত অছি ? ওতএ মজুরীয়ো তঁ রেসী ছৈক ?”

“তখন অহাঁক রিদেশী জাযর একদম পক্কা নে ?”

“হঁ”, এতরা কহি ও অপন পৌল্টক রেল্টে আব কসয নাগল।

“রিদেশী জুনি জাউ।”, হম পছিলা কিছ দিনসঁ আলেসসঁ কহৈত বহিএক।

“হমরা রাষ্টমে অড়'গা জুনি লগাউ।”, ওহি সময ও হমরা কহলনি। হম চুপচাপ রাষ্ট চলৈত বহলহুঁ। জখন গোরিন্দ গাম ছোড়ি পণজী শহর গেল ছলাহ, তখন হমরা রড় খরাপ লাগল ছল, মুদা আর তঁ আলেস অপন গাম আ দেশ ছোড়ি পরদেস জা বহল ছল, আগ হমরা কনেকো খরাপ নহি লাগি বহল অছি।

হম দুনু গোটে হোটল পহুঁচলহুঁ। ভীতর জাযতহি সভ কিও হমরা ঘুরি-ঘুরি কএ দেখয লাগল। হম মোনহি-মোন সোচলহুঁ, “বুঁঝাগত অছি জে ওকরা সভক নজরি হমর কৈল ষ্টৈষ্টল কেশ আ কৈল রোগয়াঁ পর চলি গেল ছৈক, হমর লহস্মিযাঁ আঁখি, উজ্জর চাম আ গসগর দেহ...”

“পাখলো, অহাঁক রাসনমে দুধ দী, আকি চাহ ?” হোটলরলা হমরাসঁ পুছলক। হম ভরি রাসন চাহ ল' লেলহুঁ। দু টা রড়কা পাঁবরোটী আ একটা কাঁপ *(রলযাকার পাঁবরোটী)* লেলহুঁ। আলেস অপন গীতক সংগ দূরঙ জাওরলা রাত করৈত বহল। ওকর গীত ওতএসঁ ওকরা লেল কোনো রিদেশী

সমান নএরা নেন কহৈত বহৈক। রিদেশী জযরাসঁ সরঁধিত রাত কবএরনা খালেসকেঁ ছোড়ি হম খপনা ঘবক রাষ্ঠ নেনহুঁ।

পড় াসক রুক্মিণী মৌসী হমবা ঘব খাযন ছনীহ। ও স্বনুকেঁ উঠা কএ হ্নঁহ ধোরাক নেন কহনথি খা ওকবা ছীষ্টৈগব নান ক্রাঁক পহিবৈনথি। হমহুঁ খপন হাথ-হ্নঁহ ধো নেনহুঁ। দু ষ্টা গিনাসমে চাহ ঢ াবনহুঁ খা রুক্মিণী মৌসীকেঁ চাহ পীরাক নেন পুছনিযনি, "খহাঁকেঁ চাহ চাহী কী?"

"নহি রাউ! হম এখনহি ঘবসঁ চাহ পীবি কএ খাএন ছী, ওহুনা হম হোষ্টৈনক চাহ নহি পীরৈত ছী।" রুক্মিণী মৌসীক এহি জরাব পব হম চুপ ভ' গেনহুঁ। হম স্বনুকেঁ রজেনহুঁ। ও থপড় া পাড় ৈত হমবা নগ খাযনি খা পুছ' নাগনি, "মামা খাগ বরি ছিযৌক নে? খাগ তঁ খহাঁ কাজ পব নহি জাএর?"হম 'হঁ' কহি খপন মাথ ডোনৌনহুঁ। "মৌসী খাগ খহাঁ হমবা খপনা ওহিঠাম নহি ন' জাএর। খাগ হম এতহি বহর...মামাক সংগে।" ও মৌসীসঁ রাজনি।

"ঠীক ছৈক দাগ.....খাগ হম খহাঁকেঁ নহি ন' জাএর।" হম দুনু গোষ্টা চাহ পীরৈতে বহী তারত রুক্মিণী মৌসী খপন ডাঁবক সাড় া সম্হাবৈত ঘবক রবতন-রাসন ধোরাক নেন চনি গেনীহ।

স্বনুক রাবুজী ওকবা সম্হাবরাক নেন তৈযাব নহি বহথি। ওহি সময ও মাত্র ডেঢ় রবখক ছনীহ। নীক জকাঁ রাজিযো নহি হোগক। কেরন দুগ্ধ চাবি শব্দহি রাজি সকৈত ছনীহ। খার তঁ ও সাঢ়ে তীন রবখক ভ' গেন খছি, হ্নদা দেখরামে পাঁচ-সাঢ়ে পাঁচ রবখক রুঝাগত ছনীহ। গোব-নাব চেহবা! হম ওকবা মাথ পব খপন হাথ ফেবনহুঁ। মোম-সন নবম কেশ খা নহস্বনিযাঁ খাঁখি! হম ওকবা খাঁখিমে দেখনহুঁ, খা ও হমবা খাঁখিমে দেখনক। ও খপন খাঁখি পৌঘ কএ নেনক। ওকব নহস্বনিযাঁ খাঁখিমে এক্কহি সংগ কৈকষ্টা দৃশ্য উভবি গেন।

এহন রুঝাগত ছন জেনা ও কিছু পুছএ চাহৈত ছনীহ! হমবা কনে খাশ্চর্য ভেন। "খহাঁক নহস্বনিযাঁ খাঁখিসঁ হমব কোনো প্বরান সরঁধ খছি!" হমব নজবি ওকব গ্ননারী কেশ পব গেন। নে জানি কিএক ওকব গোব-নাব চাম, গ্ননারী কেশ দেখি হমবা এহন রুঝাএন জেনা পুবা খাকাশ মেঘসঁ খাচ্ছাদিত ভ' গেন হোখএ, ঠীক তহিনা হমব মোন খতীতক স্মবণসঁ ভবি গেন... । তাধবি রুক্মিণী মৌসী ঘবক কাজ পুবা ক' কএ খপন ঘব জাহি পব বহথি, কি হম স্বনুকেঁ হুনকা সংগহি ন' জযরাক নেন কহনিযনি।

"হম নহি জাযর।" স্বনু খপন মাথ ডোনা কএ জরার দেনক।

"নহি, হমবা কাজ পব জযরাক খছি, খহাঁ মৌসীক সংগ চনি জাউ। দুপহবমে হম জন্দীএ খারি খহাঁকেঁ ন' খাএর।" এতরা কহি হম স্বনুকেঁ সমঝএরাক প্রযাস কএনহুঁ।

স্বনু কানয নাগনীহ, হ্নদা পছাতি জা কএ ও মৌসীক সংগে জযরাক নেন তৈযাব ভ' গেনীহ। রুক্মিণী মৌসী স্বনুকেঁ ন' কএ চনি গেনীহ। হম দবরাজা রন্ন ক' নেনহুঁ। হমবা দিমাগমে

আমাল সভক্ষা প্রবাল স্মৃতি একটা গবজ আ চাক কেব সংগহি রিখবি গেল। র্বুন্য হম অপলা আগকেঁ পূর্ণ কপো ওকবহিমে তাক' লাগলহুঁ... অপল পহিচালক খোজ কবয় লাগলহুঁ... ।

## দু

গোবিন্দক দাদী দ্বাবা কহল গেল খিস্সা এখল ধবি পাখলো কেঁ স্যবা ভলমি। শীলী আ মোলু দুলু ভায়-বহিল বহথি। গামক সীমাল পব হুলক ঘব ভলমি আ অপল কিছ খেতী-বাঁবী লেহো। ও অপলহুঁ খেতী-বাঁবী কবৈত ভল আ দোসবোক খেতমে কাজ কববাক লেল চলি জাগত ভল। একব অতিবিক্ত ও গবমীমে মজুবীযোক কাজ কবৈত ভল।

একদিল শীলী লকড়ী কাটবাক লেল জংগল গেল ভলীহ। হুমাবি শীলীক সংগ তীল টা আব স্ত্রী লোকমি ভলীহ। আল দিল জকাঁ ও সভ লকড়ী কাটি কএ ওকব বোঝ লেহো বাঁমা লেলে বহথি; তখলহি হুলকা সভকেঁ সীটীক আবাজ স্কাবামে অযলমি। ও চাক গোটে ডবি গেলীহ। তাহি দিল পাখলে *(প্রতিগালী ফিবংগী)* জংগলমে শিকাব কববাক লেল অবৈত ভলাহ, ও সভ এহুল স্বললে ভলীহ। ফিবংগী সভক মলমালী আ স্ত্রীগণ পব কযল গেল অত্যাচাবসঁ ও সভ পবিচিত ভলীহ। ওহি সীটীক আবাজ সুলি কএ ওকবা সভক তঁ জেলা হোশে-হবাস গুম ভ' গেল। ও সভ বহুত ঘববা গেলীহ। তাবত হাথমে বন্দুক লেলে তীলটা পাখলে ওতএ পহুঁচি গেল। বাঘ কেঁ সোঝাঁ আবি গেলাক পশ্চাত্ জেলা লোক লঁক ল' লৈত অছি ঠীক ওহিলা ও সভ লকড়ীক বোঝ ছোড়ি ভাগল। তীলু পাখলে ওকবা সভক পীছা কবয় লাগল। অপল জাল বঁচযবাক লেল ভাগ' বালী শীলী গিবৈত-পড়ৈত বহুত থাকি গেল ভলীহ। আর আব বেসী গতিএঁ দৌড়বা ওকবা বুতা কেব বাত লহি বহি গেল ভল। ও পাছু তাকলক, তঁ দেখলক জে একটা ফিবংগী অপল কন্হা পব বন্দুক আ ছাতী পব একটা তমগা লগৌলে মিলিট্রী বেশভূষামে ওকবহি পাছু দৌড়ল আবি বহল ভল। ওহি পাখলোকেঁ দেখি শীলী অপল জাল বঁচএবাক লেল অপল অতিম শক্তি লগা কএ দৌড়লীহ। ও সভটা স্ত্রীগণকেঁ পাছু ছোড়ৈত আব জী-জালসঁ দৌড়' লাগলীহ। বহুত বেসী দৌড়বাক কাবণেঁ আর ও থাকি কএ চকলাচুব ভ' গেল ভলীহ। জোব-জোবসঁ ঊপব লীচাঁ কবৈত ওকব ছাতী আর ফাটি কএ বাহব লিকলি জেতৈক, ওকবা এহলে বুঝাবা লাগলৈক। ওকব দৌড়বাক গতি মন্দ হোয় লাগলৈক আ এতবহিমে ও পাখলো ওকবা লগীচ পহুঁচি গেল। লগীচক আল-আল স্ত্রীগণকেঁ ছোড়ি ও পাখলো শীলিএক দিস বঢ়ল আ অততঃ ও শীলীকেঁ অপল বাঁহিমে কসি লেলক।

এতবহিমে পাছুসঁ দু টা আব পাখলে ওতএ পহুঁচি গেল। ওহো সভ শীলীক দিস অপল হাথ বঢ়ৌলক, হুদা ও পাখলো ওহি দুলু পাখলেকেঁ প্রতিগালী ভাযামে কিছ কহলকৈক। ঔ সুলি ও দুলু পাছু হটৈল আ আগু ভাগএ বালী স্ত্রী সভক পীছা কবএ লাগল।

পাখলোক বাঁহিমে শীলীক সাঁস ফুল' লাগলৈক আ ওকব বাক্ লেহো বন্ন ভ' গেলৈক। ওহি ফিবংগীক দেহমে শৈতাল আবি গেল ভলৈক।

শীলীকেঁ হোস আবি গেলৈক। এখল ধবি সাঁঝ পবি গেল বহৈক। পূবা জংগলমে অন্হাব ব্যাপ্ত ভ' গেল বহৈক।

এহি অবস্থাকেঁ দেখি শীলীকেঁ বুঝাওক জে জেনা ফের ওকর দম নিকলি জেতৈক। ওকরা দেহ পর কোনোটা ঘুশ্বা নহি বহৈক, মুদা ওকরা দেহ পর কিছু ফাটৈল-চিটৈল ঘুশ্বা বাখি দেল গেল বহৈক।

ওকরা মাথক নীচাঁ কোনো কড়গর চীজ বহৈক, মুদা কী ? সে পতা নহি চলি সকলৈক। ও জড়বত ভ' গেলীহ। ওকর কলেজ ধক-ধক করৈত বহৈক, দেহক পোব-পোবমে দবদ হোগত বহৈক। ও জতয় কতহুঁ অপন হাথ বখৈক ওকরা সুখল খুন হাথ লাগৈক। ও বহুত ডবি গেল ছলীহ, মুদা কানি নহি সকৈত ছলীহ।

ও উঠি কএ বৈসি গেলীহ; তখনে অকস্মাত্ টৌর্চক ইজোত ভেলৈক। ওকর ইজোত ওকরা দেহ পর পড়লৈক ত' ওকর আঁখি চোন্হিয়া গেলৈক। ডুব ভবিক লেল অপন আঁখি বন্ন ক' কএ ফেব খোললক ত' দেখলক জে বৈহ পাখলো ওকরা লগীচ আবি বহল ছলৈক। আন দুটা পাখলো জতএ ঠাঢ় বহৈক ওতহি বহল। পছাতি জা কএ ও দুনু ওহি টৌর্চক ইজোতমে আগু বঢ়ি গেল।

শীলী দিস আবি বহল পাখলো নাংগটে দেহ ছল। ও ফেব ডবসঁ সিহবি গেলীহ। ও ফটৈলকা ঘুশ্বা-ফঞ্চা ল কএ অপনা ছাতীকেঁ ঝাঁপৈত ঠাঢ় হেবাক প্রযাস কবএ লাগলীহ, মুদা ঠুটৈল গাছ জকাঁ ধবতী পর গিব গেলীহ। তাধবি ও পাখলো শীলীকেঁ ঝটৈ দএ অপন হাথেঁ পকড়ি লেলক। ও পাখলো শীলীক দেহক নীচাঁ ওছাওল গেল কপড় ৷ উঠা লেলক। শীলীক মাথক নীচাঁ বাখল ঢেপী শীলীক মাথ পর বাখি ও জোব-জোবসঁ হঁসয় লাগল। শীলীক ঘরঁবাহটি বঁঠিতে জা বহল ছলৈক। ও ডবেঁ থবথব কাঁপয় লাগলীহ। ওকরা বুঝেলৈক জে একটা বঁড়কা অজগব খুব পৈঘ মুঁহ বৌলে ওকরা অপন গ্রাস বনা লেতৈক। ও জোবসঁ চিকবলীহ, মুদা ওকব আবাজ ওকরা মুঁহসঁ নহি নিকলি সকল।

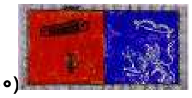
ও ফেবসঁ শীলীকেঁ চুম্মা-চাটী কববঁ শুবহ ক' দেললৈক আ ওকরা অপন বাঁহিমে কসি লেললৈক।

ওহি অবস্থাব ঘুপ্প অংগলমে ও অজগব সবিপহুঁ ওকরা অপনা কাবুমে ক' লেললৈক। যাব-বাঁখাব আ পাত সভসঁ অজীব তবহেঁ আবাজ আবঁ লাগলৈক।

.

সাঁঝ পড়তহি ঈ বাত সৌঁসে গামমে পসবি গেলৈক। সীতা কহৈত ছলীহ, জে কোনা ও পাখলোক চংগুলসঁ বাঁচি গেলীহ। শীলুক ঘবনী বতবৈত ছলীহ জে কোনা পাখলো ক্ষমাবি শীলীকেঁ উঠা কএ ভাগি গেল ও ওকব ওহ্মতি লুটি লেলক। শীলীকেঁ তঁ পাখলো লোচি-চোথি লেলে হেতৈক, ঈ সভ সোচি-সোচি আন সভ লোক ওকরা প্রতি অপন দয়া ভাব দেখবৈত বহৈক।

"পাখলো শীলীক শীলভংগ ক' দেললৈক।" ঈ বাত সৌঁসে গামমে আগিক ভাঁতি পসবি গেলৈক। ওকব ভায় জে লোকবীসঁ ঘব ঘুবৈত বহৈক ওকবহুঁ ঈ বাত বুঝনামে আবি গেলৈক। ও




গোপ্পাসঁ বাল ভ' গেলৈক, সঁগহি ডৰি সেহো গেলৈক। ওকৰা হাথমে ফড়হৰি ৰহৈক জকৰা ও অপন কপ্পা পৰ ৰাখি লেলক।

"এহি ফড়হৰিসঁ জঁ হম ওহি পাখলোকেঁ জিত নহি কাট দেলিযনি তঁ হমৰহুঁ নাম নহি।" ও ৰৌৰ-ৰৌৰ যৌহ শীঁ, দোহৰাৰৈত ৰহৈক। শানীকেঁ তাক জএৱাঁ লেল ও কতেকো লোকসঁ মিনতী কেলক ফুদা কিও ওহি অপ্পাৰ জংগলমে জএৱাঁ লেল কিএক তৈযাৰ হোগতৈক? ও একটা লালটৈম জৰৌলক আ এসগৰে চলি দেলক। লোক সভ ওকৰা পাগল কহএ লাগলৈক। "পাখলো অহাঁকেঁ গোলী মাৰি দেত।" গ্ত কহি লোক-সভ ওকৰা ডৰএৱাঁক প্রযাস কেলকৈক ফুদা ও অপন জিদ পৰ অড়ল ৰহল। ও এসগৰে চলি দেলক, তখনে দাদী সেহো ওকৰা সঁগে জএৱাঁক লেল তৈযাৰ ভ' গেলৈক। দাদী কার্লৈৰ *(ৰৈস)* ক চালক ৰহৈক। শিকল-সুৰতমে ও সোলুএঁ-সন ৰহৈক। দুনু দ্বারা জএৱাঁক লেল তৈযাৰ ভ' গেল। দাদী শানীক কানমে কিছু কহলকৈক। ও দুনু পাতোলেক ৰাঁটে জংগল নহি জা কএ সীধে গামক পুলিস স্টেশন দিস চলি দেলক। এহন দেখি গামক কিছু আৰ বুঢ় আ জুআন সভ ওকৰা সঁগ ভ' গেলৈক। সৱ কিও পুলিস-স্টেশন পহুঁচি গেল। দাদী পুলিস-স্টেশনক কৌৰঁ, *(প্রভাৰী পুলিস অধিকাৰী)* দেসাগ্ত সাহেৰকেঁ শোৰ পাৰলকৈক। ও দৰৱজ্জা নহি খোলি খিড়কী খোললক আ ওতহিসঁ ৰাঁহৰক দৃশ্য দেখলক।

"পাখলো ভীতৰমে ছৈক কী?" দাদী কান্স্টৈৰলসঁ পুছলকৈক।

"নহি।" সাধাৰণ ভেষমে কান্স্টৈৰল কহলকৈক।

"তখন গেলৈক কত"? দাদী ফেৰ পুছলকৈক।

"কার্মৌক প্রধান আ হুনক দুগ্ত টা সঁগী ভোৰে-ভোৰ শিকাৰ পৰ গেল ছথি, এখন ধৰি নহি আএল ছথি। হুনকা পাজী শেহৰ সেহো জেৱাঁক ছনি, এহিলেল আৰ ও কাল্হি ওতাহ।" কান্স্টৈৰল কহলকৈক।

"সাঁচে?"

"হঁ, সাঁচে", দেৱকীনন্দন ভগৱানক কিৰিযা। কান্স্টৈৰল দেসাগ্ত কহলকৈক।

নহি, নহি ও ঝুঠ ৰাঁজি ৰহল অছি। হমৰা সভকেঁ পুলিস স্টেশনক ভীতৰ জা কএ দেখৱাঁক চাহী।

"পহিলে দৰৱজ্জা খোলু, হমৰা সভকেঁ দেখি কএ পাখলো ভীতৰে প্রৱঁদী মাৰি দেলে হৈত।" সোনু জোৰসঁ চিকড়ি কএ কহলক আ অপন ফড়হৰি নচৱঁ লাগল।

জাউ ! জাউ ! বন্ন করু অপন ঈ নাটক। কান্স্টেবল গোস্সাঁই কহলকৈক।

“এখন জঁ অহাঁক বহিনক ইজ্জতি পাগলো লুটি লেল রহিতএ তঁ অহাঁ কি এহিনা চুপ বৈসি রহিতহুঁ ?” সোনু গোস্সাঁই বাজল।

“আর অহাঁ কিছু বেসিএ বাজএ লাগলহুঁ অছি, এহিসঁ বেসী জঁ কিছু বাজলহুঁ তঁ হমরা বন্দুক নিকালএ পড়ত।”

“অহাঁ এনা কিএক বাজি রহল ছী কান্স্টেবল ?” দাদী বীচহিমে টোকলক। কারী শীশমাক লকড় ী সন দেহবলা দাদী কোয়লা জকাঁ গরম ভ' গেল।

“অহাঁ কি কোনো বাহরী লোক ছী ? ফিরঁগীক পেটপোস্সা, অপন আ আনক কোনহুঁ গরৈন নহি ? এহন-এহন কেঁ তঁ পাগলোএক সঁগ ভগা দেবাক চাহী।”

“হাঁ সাঁচে!” এতবা কহি সভ লোক হঁ মে হঁ মিলেলকৈক।

নহি, নহি হমরা সভকেঁ অহাঁক বাত পর ভরোস নহি অছি। হমরা সভকেঁ দেখএ দিঅ, পাগলো নিশ্চিতে ভীতর দুবকল অছি। এতবা কহি সোনু ভীতর জএবাক জিদ করএ লাগল।

‘নহি, নহি এহন বাত নহি ঠীক। জঁ এহন রহতৈক তঁ অহাঁ সভ এখন ধরি পড় া গেল রহিতোঁ। পাগলো সঁ অহাঁ সভকেঁ গোলী খাএ পড় িতএ। অহাঁ সভকেঁ জঁ এখনহুঁ বিশ্বাস নহি হোএত অছি তঁ ভীতর আবি জাউ মুদা জল্দীএ বহরা জাএব।”

সভ কিও পুলিস স্টেশনক ভীতর ঢুকি গেল। ওতএ তীনটা পুলিসক অতিরিক্ত কিও নহি রহৈক। এক কান্স্টেবল দেসাঞ, দোসর নায়ক কাসীম আ তেসর ধোঁধু পুলিস।

সোনু আ দাদী, দুনু শানীকেঁ তাকবাক লেল পাতালেক জঁগল দিস চলি দেলক। সোনু শানীক নাম ল' ল' কএ চিকড়' লাগল, মুদা ওকরা কোনো জবাব নহি ভেট্টেলৈক। জঁগলমে ভালু সভ কানৈত রহৈক। চারু দিস কীড় া-মকোড় াক আবাজ অন্হার আ সন্নাহট্টি পসরল রহৈক। দুনুগোটে রাতি ভরি জঁগলক খাক ছানৈত রহল মুদা ওকরা কানমে মাত্র ওকরহি দ্বারা লগাওল গেল আবাজক প্রতিধ্বনি সুনাগত রহলৈক। সোনু ভুখ ভরিক লেল বহুত নিরাশ ভ' গেল। গাম-ঘরমে ককরো দেহমে ভা আবি গেলাসঁ জে স্থিতি হোএত ঠীক ওহিনা সোনুক দেহ কাঁপএ লাগলৈক। ও অপন দেহ পর নিয়ন্ত্রণ কেলক আ অপন আঁখি মমহর ক' কএ গোস্সাঁই বাজএ লাগল–

"হম সৌঁসে জংগলমে আগি লগা দেবৈক, আ জবা কএ স্বস্থাহ ক' দেবৈক। যৌহ জংগল পাখলো কেঁ শিকা দেলে ছৈক। স্বস্থাহ ক' দেবৈক একবা, স্বস্থাহ ক' দেবৈক। ও ব্বুদব্বুদাবঁ লাগল।"

এতবাঁ কহৈত ও কাঁপএ লাগল। ও লালষ্টৈমক বতিহবি উঁকসা দেলকৈক। লালষ্টৈমক গজোত ভভক লাগলৈক। ওহি বতিহবিসঁ ও সৌঁসে জংগলকেঁ জবএবাঁক তৈযাবী কবএ লাগল, ক্ষদা দাদী ওকবা বোকি লেলকৈক।

"অহাঁ ঞা কোন পগলপন ক' বহল ছী?"

"ঞা পগলপন নহি ছৈক দাদী। এহি জংগলমে আগি লগা কএ হম ওহি পাখলোকেঁ স্বস্থাহ ক' দেবৈক।" সোনু অপন দাঁত আ ঠোব পীসৈত বাজল।

'নহি, নহি, এনা ও তঁ নহি মবি সকত, হঁ জংগল অবস্স জবি কএ স্বস্থাহ ভ' জেতৈক। এতবাঁ কহি দাদী ওকবা বোকবাঁক প্রযাস কেলকৈক। এহি বাঁতকেঁ ল' কএ দুনুমে ঘিচাতাণী ভ' গেলৈক, আ এহি বীচ সোনুক হাথসঁ লালষ্টৈম গিব গেলৈক আ ব্বুতা গেলৈক। চাক দিস ঘুপ্প অন্হাব ভ' গেলৈক।

বঁহুত বাতি ভীজলা পব ও দুনু গাম ঘুবল।

এখন ক্ষগী পহিলে-পহিল বাঁগ দেলে হেতৈক। খাক্সঁ ওগঠি কএ বৈসল সোনুকেঁ নিন্ন আবঁএ লাগলৈক, তখনহি দববাঁজা পব খট-খট কেব আবাঁজ ভেলৈক। সোনু উঁঠি কএ দববাঁজা লগ গেল। ওকবা দববাঁজা লগ পহুঁচ' সঁ পহিলহি দববাঁজা ধকেলি কএ তীনটা পাখলে ভীতব আবি গেলৈক। সোনু ওহি দববাঁজা লগ খাক্ত জকাঁ ঠাঢ় বহল! ঘবমে ববৈত লালষ্টৈমক গজোতমে ও পুলিস প্রধান কার্মো বেযস কেঁ চিক্ত গলৈক । গোব-গহুমা চাম আ তাহিপব গুলাবী মোঁছ। পুলিস প্রধান অপন কন্হাসঁ শালীকেঁ নীচাঁ উঁতাবি দেলকৈক। ও শালীকেঁ কহুনা বৈসএবাঁক প্রযাস কেলক ক্ষদা অসফল বহল, হাবি কএ ও অপন অংগা খোলি ওছা দেলকৈক আ ওহি পব শালীকেঁ স্বতা কএ তীনু পাখলে ঘুবি গেল। ওকবা সভক জুত্তাক আবাঁজ শনৈঃ-শনৈঃ কম ভেল জা বহল ছল।

শালী ধবতীএ পব ঘোলষ্টল ছলীহ। ওকব আঁখি খুজলে বহৈক। সোনুকেঁ তঁ ব্বুন্নু জে কিও ওকবা পএবমে কাঁটা ঠোকি দেলকৈক, ও ভাবশূন্য ঠাঢ় ভ' সবঁকিছু দেখৈত বহল। ওকব নজবি কোনমে বাখল ক্ষড়হবি পব গেলৈক। লালষ্টৈমক গজোতমে ওহি ক্ষড়হবিক চমকৈত ধাব সোনুক অসহাযতা পব হঁসৈত বহৈক। ও চমক সোনুক কবেজকেঁ চালনি কেলে জা বহল ছল।

সোনু জখন শীলী লগ আএল, তঁ শীলী নহুঁ-নহুঁ অপন আঁখি খোললক। দুনুক অবাকে বন্ন ভ' গেল রহৈক। সোনু শীলীকেঁ হোশ পাবলকৈক তঁ ও 'আহি-আহি' কহি কএ জরাঁরে দেলকৈক। সোনু ওকরা পানি পীরাঁক লেল দেলকৈক। এতরহিমে সোনুক অঁদরক ভার বাঁহর নিকলি গেলৈক।

.

শীলীক শীলভংগ কএলাক পশ্চাত্ পাখলো ওকরা সোনুক ওহিঠাম ছোড়ি দেলে ছলৈক এহিলেল গামক লোক সভ সোনুকেঁ সমাজ সঁ বাঁড়ি দেলে ছলৈক। শীলীকেঁ গর্ভ ছনি গ্ন রাঁত সৌঁসে গামমে পসরি গেলৈক। সৌঁসে গামমে লে তঁ কিও সোনুসঁ রাঁত কবৈক আ লে কিও ওকরা কাজ পর রাঁজরৈক। সোনুক রোজী রঁন্ন ভ' গেলৈক।

ওহি ঘটনাক দোসরহিঁ দিন শীলী আত্মহত্যা কররাঁক প্রযাস কএলে ছলীহ, মুদা সোনুকেঁ রাঁচহিঁ মে ঘর আবি জগরাঁক কারণেঁ ওকর জিনগী রাঁচি গেলৈক। গর্ভরতী হেরাঁক লাজক কারণেঁ ও কৈক রেঁর ঘরসঁ ভাগি গেল ছলীহ মুদা সরঁ রেঁর সোনু ওকরা ঘুরা লৈক।

ওকর ঘর গামক সীমান পর রহৈক। এহি লেল গামক আন লোকসঁ ওকরা বিশেষ সংপর্ক নহি রহৈক। তকরা রাঁদো গামক মৌগী সভ শীলীকেঁ দেখি ওকরা নাম পর থুক ফেকৈক। ওকরা পর ফরঁতী কসৈত রহৈক। শীলী রেঁচারী সভ কিছু সহন কেলে জা বহল ছলীহ। "চাহে জে কিছু ভ' জাএ মুদা অপন জান নহি দেরঁ শীলী!" সোনু ওকরা কহলকৈক। ও গনো কহলকৈক-"রাঁসা চাহে কথুক হো রা কেহলো হো জঁ একরেঁর ও মাষ্টিমে পড়ি জাগত ছৈক তঁ ওকর পালন-পোষণ মাষ্টি কএ করহি পড়ৈত ছৈক। মাষ্টি রাঁজর নহি হেরাঁক চাহী।"

সোনুকেঁ কাজ ভেষ্টরঁ মোসকিল ভ' গেলৈক, আ ও দুনু প্রায়ঃ উপাসে বহয লাগল। উপরসঁ লোক সভক উঁচ-নীচ স্বলৈত-স্বলৈত ও আজিজ ভ' গেল ছল। ও রঁহুত পরেশান বহয লাগল। "জঁ আর কিছু দিন গামমে বহলহুঁ তঁ ভুখসঁ মরি জাএরঁ আ লোকক উঁচ-নীচ তঁ স্বনহি পড়ত।", এহনা সোচি কএ ও একদিন গাম ছোড়ি কএ শেলপে চলি গেল। শীলী ঘরমে এসগরে বহি গেলীহ। সোনু কহিযো-কাল গাম আরেঁক আ শীলীকেঁ অন্ন-পানি দ কএ আপস চলি জাগক।

ভোরকা পহর রহৈক। শীলী দররাঁজাসঁ যনকৈত সরংগ দিস নিহারৈত ছলীহ। তখনে ও দররাঁজাসঁ ভীতর অরেঁত কার্মী প্রধানকেঁ দেখলকৈক। ওকর তঁ করেজা ধক্ দ বহি গেলৈক। অপন কনহা আ ছাতী পর তমগা নগৌলে কার্মী প্রধান অপনা হাথক রাঁদুক ধরতী পর বাখৈত ওতহি রৈসি গেল। শীলী তঁ ডরক মারল কাঁপয লাগলীহ। কার্মী প্রধান ওকরা কিছু কহয চহৈত ছল মুদা রাঁজি নহি সকল। ওকরা কোঁনী নহি অরেঁত রহৈক সাগত এহি লেল ও চুপ বহি গেল। পছাতি জা কএ ও জে কিছু প্ররতগালী ভাষামে কহলকৈক ওকরা শীলী নহি রুঁঝি সকলীহ। ও শীলীকেঁ অপনা লগহি মে রৈসরাঁক ওশারা কেলকৈক। আ ফের কিছু খিন্ন ভ' কএ চুপ বহি গেল। ভ' সকৈছ জে ওকরা পশ্চাতাপ ভেল হো, "এহন শীলী কেঁ লাগলৈক।" ও উঠল, অপন রাঁদুক অপনা কনহা পর বাখলক আ চলি দেলক। ওকরা জুতাক আরাঁজ শীলীক করেজক ধুকধুকীক পাছাঁ গুন্ম ভ' গেলৈক।

শালী অপনা ঘরমে পাখলো কেঁ সহারা দেনে ছৈক, কিন্তু ও রাত সৌঁসে গামমে ছিড়িয়া দেনলৈক। ও খবরি সৌঁসে গামমে ব্রুত্তী জকাঁ পসরি গেলৈক। লোগ্নকেঁ ও খবরি জখন লেনপেমে ভেষ্টেলৈক তঁ ও অপন হাথসঁ কান দাবি লেলক। আরি ও কোন মুঁহে গাম জাএত? এহন সোচি ও অপন কান এঁঠ লেলক।

কার্মো বেযশি প্রনিস স্টেশনক সভ পাখলোক প্রধান ছল। ওকবা নিস্রনসঁ ভাবত এলাগ ছও-সাত রবখক লগধক ভ' গেল বহৈক আ এহি গামক প্রনিস-স্টেশনমে ওকর দোসর রবখ বহৈক। ওকব ডীল-ডাল- লাল, গোব, গ্রনারী কেশি আ মোছ রনা বহৈক। রাঘ-সন ওকব দুন্নু আঁখিসঁ লোককেঁ ডব ভ' জাগক। ও জহিয়াসঁ এহি গামমে আযল তহিযে সঁ এহি গামক লোক পব অপন হুক্ম চলবএ লাগল ছল। দু মহীনা ধবি ও লোক সভকেঁ খুব ডবৌলক-ধমকৌলক-সতৌলক আ পীটৈলক। আরি ও লোককেঁ সতাএব তঁ রন্ন ক' দেনে ছল মুদা গামক লোককেঁ ওকবাসঁ রহ্নত ডব লাগৈক।

দোসবহিঁ দিন সাঁঝকেঁ জখন শালী অপন ঘবক দীপ লেসৈত ছলীহ, তখনহি দববাজা পব জুতাক আবাজ স্বনলক। কার্মো প্রধান সীধে ঘবমে ঘুসি গেলৈক, আ রন্দুক কনহা পবসঁ নীচাঁ বাখি বৈসি গেল। ডবসঁ শালীক হাথসঁ দীপ ছুটি গলৈক আ চাব দিস অন্হাব ভ' গেলৈক। প্রধান অপনা জেবীসঁ সলাগ নিকালি দীপ লেসলক আ হঁসএ লাগল। ওকবা হঁসবাক আবাজসঁ পুবা ঘব গুঁজাযমান ভ' গেলৈক। ও শালীকেঁ অপনা লগ বৈসা লেলক আ ওকব গাল, ঠোব আব ঠুড্ডীকেঁ সহলাব' লাগলৈক। ও স্বয়ং হঁসি বহল ছল আ শালিযো কেঁ হঁসএবাক প্রযাস ক' বহল ছল। মুদা শালী ডবসঁ কাঁপি বহল ছলীহ। জাহি সময় পাখলো শালীকেঁ অপনা বাঁহিমে ঘীচৈত ছল ঠীক ওহি সময় ওকব নজবি ওকবা লোব পব গেলৈক। ও ওকব গবম লোবকেঁ পোছলক আ ওকবা সমাএবা-বুঝএবাক লেল ওকবা পীঠ পব থপকী মাবএ লাগল। বাদমে ও শালীক ঠুড্ডীকেঁ উঠবৈত ওকবা অপনা দিস দেখবাক লেল ওশাবা কবএ লাগল। মুদা শালী ওকবা দিস নহি দেখি সকলীহ। ও অপন দুন্নু হাথেঁ অপন আঁখি ঝাঁপি, কাঁপৈত-কাঁপৈত ওতএসঁ জযবাক উপক্রম কবএ লাগলীহ। এতবহিমে পাখলো ওকবা অপন দুন্নু হাথেঁ অপনা বাঁহিমে কসি লেলকৈক।

দোসব দিনসঁ ভোবে-ভোব গামক লোক সভ কার্মোকেঁ শালীক ঘবসঁ নিকলৈত দেখলকৈক। ওকবা দেখতহি লোক সভ শালীক নাম পব থুক ফেকয লাগল আ ওকবা সম্বধমে ভিন্ন-ভিন্ন প্রকাবক বাত সভ কবএ লাগল।

"হে-বৌ দেখিওক! শালীক ভড়ুআ।"

"ও পাখলো কেঁ অপনা ঘবমে বাখি ধঁধা স্বরহ ক' দেনে ছৈক রা অপন নব দুনিযাঁ বসা লেনে অছি?"

"দুনিযাঁ কেহন যৌ? ধঁধা কহিযৌক, ধঁধা।"

“ভী! ভী! ও নাজ-শৈবম পীরি গেল খছি।”

“ওজী! নাজ-শৈবমা বহতৈক কতএ সঁ! ও তঁ খপন জাতিও-ধবমা ভ্রষ্ঠ ক’ লেল খছি।”

.

**তীন**

গামরলাক নজবিমে হম পাখলোএক কপমে এহি ধবতী পব জন্ম লেলহুঁ। ঠীক ওহি সাল প্রতিগালী সবকাব গামসঁ প্রলিস-স্টেশন হটৌ লেলকৈক। হমব বাঁপ ওহি সময় গাম ছোড়ি পণজী শৈহব চলি গেলাহ। হুনকব কপ কহিয়ো হমবা খাঁখিক সমক্ষ নহি খারি সকল। লেলপনমে হম হুনকা কহিয়ো দেখলে বহিয়নি কী নহি ? সেহো হমবা স্মবণ নহি খছি।

হমব মাএ শীলী, রাস্তবমে একটা দেরীক কপমে এহি সংসাব মে খাএল ছলীহ। হুনকব বর্ণ তঁ শ্যাম ছলনি মুদা স্বন্নবি ছলীহ। একদম সোষ্টৈল দেহ। ও প্রায়ঃ লাল খা কি হবিযব বংগক সাড়ী পহিবৈত ছলীহ খা মাথ পব সিন্দুবক টীকা লগবৈত ছলীহ। এহি পবিধানমে ও একদম স্বন্নবি লাগৈত ছলীহ। একদম সাঁতেবী মাএ-সন। হমব জন্ম একাদশী দিন ভেল ছল, এহি লেল মাএ হমব নাম ‘রিঠ্ঠল’ বাখলে ছলীহ। ওহি একাদশীক দিন সাঁতেবী মায়ক মন্দিব মে লাহাব ভ’ বহল ছলৈক। এহি ধবতীক পাথবসঁ বনাওল গেল শ্রী রিঠ্ঠল কেব কাবী প্রতিমা ওহি দিন ওহি মন্দিবমে স্থাপিত কএল গেল বহৈক। তাঁ বাঁত হমব মাএ বতৌলে ছলীহ। ও খপন মধুব খাবাজসঁ হমবা ‘রিঠু’ কহি বজবৈত ছলীহ।

কার্মী প্রধানকেঁ পণজী শৈহব চলি গেলাক পশ্চাত্ হমব মায়ক হালতি খাব সবিপহুঁ বহুত খবাপ হোমএ লাগল ছল। সৌঁসে গাম ওকবা মন্দিবক দাসীক সদৃশ দেখৈত বহৈক জখন কি ও একটা পতিব্রতা নাবী ছলীহ। গামহিমে একটা ব্রাহ্মণক ঘবমে লৌবীক কাজ ক’ কএ ওহিসঁ প্রাপ্ত মজুবীসঁ ও হমব পালন-পোষণ কএলে ছলীহ।

দাদী খপন বেটা গোবিন্দক সংগ হমবহুঁ স্কুল ভেজএ লাগল। ওহি দিনসঁ হম খা গোবিন্দ দুনু গোটে খাস মীত বনি গেলহুঁ। বিদ্যালয়ক প্রবেশ-পঞ্জীমে শিক্ষক হমব নাম পাখলো লিখ দেলনি। খহী নাম সঁ হম ওহি বিদ্যালয়মে মবাঠী মাধ্যমসঁ চাবিম কক্ষা ধবি পঢ়াই কেলহুঁ। হাজবী দৈত কাল হমব এহি নাম পব হমবা কক্ষাক খান-খান ছাত্র লোকনি হমব খুব মজাক উড় াবিএ জে হমবা বহুত খবাপ লাগৈত ছল। প্রবেশ-পঞ্জীমে হমব নাম পাখলো লিখ দেল গেল বহএ তাঁহো লেল হমবা বহুত খবাপ লাগৈত ছল।

গোবিন্দ হমবা সঁ এক কক্ষা খাগু ছল তকব পশ্চাতো হমবা ওকবাসঁ দোসতী ভ’গেল ছল। হম ওকবা সংগহি মাল-জাল ল’ ক’ জংগল ধবি জাগত বহী। জংগল জাগত কাল হমবা কাঁটে-কশৈক কোনো ডব নহি হোগত ছল। ওতএ হম সভ কপোবা-কাল্লাঁ, চাবাঁ-চুন্নাঁ *(জংগলী ফল)* খাগত ছলহুঁ। ‘ঘুস-গে বাঁযে ঘুস’ *(গোবাক ক্ষেত্রমে খেলল জাএবলা একটা খেলমে প্রযুক্ত শব্দ, জাহিমে এহল*

*মান্যতা ছৈক জে ও শহঁ, রাজনাসঁ কোনো খাস লোকক দেহমে কোনো আমোক প্রবেশ ভ' জেতৈক।)* শহঁ, রাতি কএ এক দোসরা পর ভা আবিএ ধরি কোগণ্যা-রান, গড়ভাণী *(গোরা ক্ষেত্রমে লেল সভক দ্বারা খেলল জাএবলা একটা খেল।)* আদি খেলৈত ছলহুঁ। আন-আন চবরাহ সভক সঁগ হমহুঁ চবরাহ বনি গেল ছলহুঁ।

গোরা কেঁ স্বতংত্র হেবাসঁ পহিল্বকে বাত থিক। তখন হমার উমির নও-দস বরখক রহল হোএত। গামক বাস্ন পড়ল পুলিস-স্টেশন একরবে ফের চালু ভ' গেল রহৈক। ওতএ তেশৈর নামক একটা নব পুলিস প্রধানক নিযুক্তি ভেল ছলৈক। ও কহিযো কাল সহ পণজীসঁ গামক পুলিস স্টেশন আবৈত-জাগত ছল। ও অপনা লেল ওতএ একটা ধৌবরী রাখি লেনে ছল। ওকরা ও অপনা সংগহি ঘোড়া-গাড়ী পর ঘুমবৈত রহৈত ছল।

গামক বগল রলা জমীনক লেল দত্তা জন্মী আ সদা ব্রাহ্মণক বীচ বহুত দিনসঁ বিবাদ ছলৈক। ওকরা সভক বীচ মোকদমা চলি রহল ছলৈক। দু-তীন সাল বীত গেলাক পশ্চাতো এখন ধরি ককরহুঁ পক্ষমে ফৈসলা নহি ভেল ছলৈক। সদাকেঁ একটা যুক্তি সুঝলৈক। একরবে ও নব পুলিস প্রধান *(তেশৈর)*কেঁ অপনা ঘর বজাকএ খুব মাস্স-দারু খুওলক-পিওলক। ওহি দিন ওকর নজরি ওকরা স্ত্রী পর গেলৈক। ওহি ক্ষণ ও ওকরা প্রতি আসক্ত ভ' গেল আ ও জাহি কক্ষমে রহথি তাহি দিস দেখতহি রহি গেল। সদা প্রধানসঁ বিনতী কেলক জে ও মোকদমা ওকরহি পক্ষমে করা দৈক। কনে কাল চুপ রহলাক পশ্চাত্ প্রধান ওকরা হঁ কহি দেলকৈক। শর্তক রূপমে ও সদাসঁ ওকর স্ত্রী মাঁগি লেলকৈক। সদাকেঁ জন্মীক জমীনক সংগহি-সংগ গামক সভসঁ পৈঘ জমীন কেগদী ভাট *(ক্ষেত্র বিশেষক নাম)* ভেটৈএ বলা রহৈক।

চারিএ-পাঁচ দিনক বাদ পুর্তগালীক বিরোধমে কাজ করবাক অভিযোগমে দত্তা জন্মীকেঁ ভীতর ক' দেল গেলৈক। তকর বাদ ওকর কী ভেলৈক তাহি সংবিধমে ককরহুঁ কোনো পতা নহি চলি সকল। কেও কহৈক জে দত্তা ফেরার ভ' গেলৈক তঁ কেও কহৈক জে প্রধান ওকরা মারি দেলকৈক।

ওহি দিনক বাদ সঁ সদাক ঘর লগ সভ দিন একটা গাড়ী লাগএ লাগলৈক। সদাক স্ত্রী সভ সাঁঝকেঁ নব-নব সাড়ী পহিরএ, নীক জকাঁ অপন কেশ-বিন্যাস করএ, কাজর, বিঁদী, পৌডর আদি লগা অপন শৃংগার করএ আ তেশৈরক গাড়ীমে বৈসি জাএ। তেশৈরক গাড়ী সদাক অঁগনা পর ধুরা উড়বৈত ফুর্র ভ' জাগক।

দোসর ভোর ও গাড়ী হুনকা এতএ পহুঁচা দৈক। ও গাড়ীক পছিলা সীটে পর লেটল রহৈত ছলীহ। হুনকর কেশ আ চোটী সভ উজরল-উভরল রহৈক, আঁখিক কাজর নাক আ গাল পর লেভরাএল রহৈত ছলৈক।

মোকদমাক ফৈসলা সদা জমীদারক পক্ষমে ভ' গেল ছলৈক এহি লেল ও সন্তাবাগা ভগবানক পুজা করবাক লেল সোচলক। পুজামে আএবাক লেল ও ভবি গামক লোককেঁ হকার দেলকৈক। সদা ও ওকর স্ত্রী পুজা পর বৈসি চুকল ছলীহ। তখনহি প্রধান তেশৈর অপন গাড়ী ল' কএ ওতএ

আরি গেল। ও পুজা পর বৈসলি সদাক স্ত্রীকেঁ উঠা লেলক। পুজামে আএল সভ লোককেঁ এহি ঘটনাসঁ বড্ড আশ্চর্য ভেলৈক। কেগদী চাস-বাঁস কের কাগদ-পত্তর সদাকেঁ থকুবৈত ও ওকরা স্ত্রীকেঁ ল' কএ আগু বঢ়ল, তখনহি সদাক ছোট ভাগ ওকরা রোকবাঁক প্রয়াস কেলকৈক। তেশৈব ওকরা পর বন্দুকসঁ নিসান সাধি লেলকৈক আ আর গোলী দাগহি রলা বহৈক কী সদা ওকরা রোকি দেলকৈক। তেশৈব অপন বন্দুক নীচাঁ ক' লেলক। তকরা পশ্চাত্ ও জন্নুকেঁ এক দিস ধকলৈত ওকরা স্ত্রীক হাথ পকড়ি আগু বঢ়ি গেল। এহি পর সদা অপনা স্ত্রীসঁ কহলকৈক-

"ওকরা সংগ এনা জা কএ অহাঁ হমর নাক কটৈএব কী?"

ঙা সুনি সদাক স্ত্রী অপন মুঁহ চমকবৈত বজলীহ-

"অহাঁকেঁ নাকো অছি কী? জঁ অহাঁকেঁ নাকে চাহী তঁ হে ঙা লিঅ..."

এতবা কহি ও অপন নাকক নথিয়া নিকালি সদাক পয়র লগ ধরতী পর ফেকি দেলকৈক আ প্রধান তেশৈবক সংগ চলি দেলক।

তেসরে দিন প্রধান ওকরা ল' কএ পুর্তিগাল চলি গেল।

প্রধান তেশৈবকেঁ পুর্তিগাল জেবাসঁ ঠীক একদিন পহিলুকে গপ্প থিক। বাতিক লগভগ দু বা তীন বজৈত হেতৈক। কেও হমরা ঘরক কেবাড় খোলি হমরা ঘর ঘুসি গেল। হমর মায় কমা কএল লালটেমক ইজোতকেঁ কনে তেজ কেলক। দেখলহুঁ তঁ একটা অনভুআর লোক! ও বাজল-

"বহিন হমরা কতহুঁ নুকা দিঅ, হমরা পাছু ফিরংগী পুলিস লাগল অছি। একবের জঁ হম ওহি পুলিস প্রধান তেশৈবক হাথ আবি গেলহুঁ তঁ ও হমর জান ল' লেত। হম জীবিত নহি বাঁচি সকব।"

এতবহিমে দুবসঁ অবৈত জুতা ধুনিসঁ বুঝাগক জে কিও আবি রহল ছৈক। হমর মায় ওকরা ওঢ়বাঁক লেল অপন সাড়ী দেলকৈক আ ও সাড়ী ওঢ় কএ ওকরা হমরহি লগ সুতা দেলকৈক। কিছুএ ক্ষণ কের পশ্চাত্ ঘরমে ইজোত দেখি প্রধান তেশৈব হমরা ঘরমে ঘুসি গেল। হমর মায় বহুত ডবি গেলীহ। তেশৈব সৌঁসে ঘরক তলাশী ল' লেলকৈক আ ওতএ কে সুতল ছৈক? ওকরা সংবিধমে পুছয় লাগল-হমর মায় ডবৈত-ডবৈত বজলীহ-

"ও হমর ব-ব-বহিন থিকীহ.....সাহেব।"

এতবা সুনি ও লোকনি চলি গেল।

ওহি বাতি ও অনভুআর লোক হমবহি ওহিঠাম ঠহবল ও ভোব হোগতহি চলি গেল। ও অপন নাম বামনাথ কহলে ছল আ ও গোৱাক স্বতংত্রতা সংগ্রামমে ভাগ লেনে ছল। ও আ ওকর দুটা সংগী, গামক পুলিস-স্টেশনকেঁ উড়এবাঁক লেল আএল ছল। ওকরা সংগীকেঁ তঁ ফিরংগী পকড়ি লেনে ছলৈক মুদা একরা পকড়বাঁক লেল ও সভ একর পছোর ক' বহল ছলৈক। ও ডাওনামাওট লগা কএ পুলিস-স্টেশন উড়া দেলকৈক। ভোব হোগতহি ঙা খবরি গাম আ আস-পাসক ইলাকামে পসবি গেলৈক।

ই তাহি দিনক গপ্প থিক জখন গোরাকেঁ ছুট্টি ভেটৈল ছলৈক। ওহি দিন দুটা বড়কা ধমাকা সুনল গেল ছলৈক। ই ধমাকা বম কের ছলৈক, ই বাত লোককেঁ পছাতি জা কএ পতা লাগলৈক। উজগাঁর আ বাণস্তারী গামক দুনু পুল উড় া দেল গেল রহৈক। ভারতীয় সেনাকেঁ গোরামে প্রবেশ করবাসঁ রোকবাক লেল ও পুর্তগালী মিলিট্রী দ্বারা তোড়ল গেল ছলৈক। ও কে আ কিএক তোড়লে ছল, পহিলে এহি বাতক পতা ককরো নহি চলি সকলৈ। দুপহরমে গামক আসমানমে একটা হবাইজহাজ উড় ৈত রহৈক। ওহি হবাইজহাজসঁ পরচা সভ গিরাওল জা রহল ছলৈক জে হবামে লহরাইত রহৈক। ওহি পরচা সভকেঁ লুটবাকক লেল হম সভ বচা লোকনি বহুত দূর ধরি দৌড়লহুঁ। হমরো একটা পরচা ভেটৈল, জকরা ল' কএ হম দাদীক ওতএ পহুঁচলহুঁ। পরচা পুর্তগালীমে লিখল রহৈক জকরা দাদী হমরা সভকেঁ অপন ভাষামে সুনবৈত রহথি-"ই ইণ্ডিয়ন মিনিষ্ট্রীক পত্রক ছৈক। ও কহলে ছথি- অহাঁ সভ ডরবৈ নহি, অহাঁ সভক জিনগীকেঁ কোনহুঁ খতরা নহি অছি। অহাঁ সভ পুর্তগালী রাজসঁ মুক্ত ভ' গেল ছী।"

ওহি দিন হমরা বিদ্যালয়মে ছুট্টী ছল। কাঁদোলে গামমে উৎসবক মাহৌল রহৈক। কিছু লোক লৌহ অযস্কক বার্জ *(মালবাহক জহাজ)* সঁ পণজী গেল ছল। গোরাকেঁ ছুট্টি ভেটলাক কিছুএ দিন বাদ গোবিন্দক দাদী হমরা ঘর আএল ছলাহ। "ভারত সরকার বহুত বাস পাখলে কেঁ পকড়ি ওকরা জহাজমে বৈসা পুর্তগাল ভেজ দেলে অছি।" হমরা মাযকেঁ ই খবরি বৈহ দেলনি। বুঝাএল জে এহি খবরিসঁ ও কিছু হতপ্রভ ভেলীহ, মুদা ও চুপ আ গুমসুম রহলীহ। হমর বাবুজী কার্মো চীফ, জে পণজী শহরমে ছলাহ, হুনকহুঁ ওহি জহাজসঁ ভেজ দেল গেল ছলনি, এহি লেল মাযকেঁ দুঃখ ভেলনি কী? সে হম বুঝি নহি সকলহুঁ। মুদা বাদমে হুনকা আঁখিমে নোর আবি গেল ছলনি।

.

হম বারহ-তেরহ বর্খক রহল হএব, তখনহি হমর মায মরি গেলীহ।

বরখাক মৌসম রহৈক। কতেকো দিনসঁ দিন-রাতি লগাতার বরখা ভ' রহল ছলৈক। নদীক বাঢ়িক পানি গাম ধরি পহুঁচি গেল রহৈক। গামক কেলবায মন্দিরক চারু দিস বাঢ়িক পানি আবি গেল রহৈক। ওহি বাঢ়িমে পাঁচটা ঘর গির গেল ছলৈক। মাল-জাল আ গোহাল সভ বাঢ়িমে ভাসি গেল রহৈক।

হমর ঘর সীমানক বাহর পহাড় ীক কোনমে কনেক উঁচ স্থান পর ছল। এখন ধরি বাঢ়িসঁ ঘরকেঁ কোনো ক্ষতি নহি ভেল ছলৈক মুদা লগাতার হোইত বরখা আ হবাক কারণেঁ হমরো ঘর ওহি দিন গির গেল। ঘরক একটা চার কর্ব-কর্ব কের আবাজক সঁগ টুটি কএ গির গেল। হম জখন সুতল রহী তখনে ও হমরা পর গিরল। হম আ হমর মায দুনু গোটে মরি জইতৌঁক। হমর মায হমরা বচযবাক লেল দৌড়ি কএ আএলীহ জকরা কারণেঁ হুনকা মাথমে বহুত চোট লাগি গেলনি। পহিলে তঁ হুনকা মাথ পর কোরো টুটি কএ গিরল আ পছাতি জা কএ পুরা চার হুনকা মাথ পর গির গেলনি। ও বেহোশ ভ' গেলীহ। হম হুনকা মুঁহপর পানিক ছীণ্টা দেলিযনি তখন হুনকা চেত এলনি। হম বচি গেলহুঁ আ হমরা চোট নহি লাগল, ই জানি ও বহুত খুশ ভেলীহ। বাদমে হমরা অপন গোদীমে ল' কএ খুব কানএ লগলীহ। জখন ও হমরা গোদী লেলে ছলীহ তখনহি হমরা হাথমে হুনক চোটসঁ নিকলল খুন লাগল। দেখলহুঁ তঁ হুনকা মাথ মে চোট লাগল ছলনি। হুনক মাথ কাঁচ জকাঁ ফুটি গেল রহনি। হম জোরসঁ চিকরলহুঁ, মুদা মায হমরা চুপ রহবাক ইশারা কেলথি। হমর চিকরব সুনি কএ এহি বরখাক

বাতিমে কিও আরাম রানা নহি ছল। হুনকর করুণাপ্রসার হম হুনকা নজৌরীক পাত পীসি কএ হুনকা মাথ পর নগা দেলিযনি। কিছু কালক বাদ হুনকা মাথসঁ খুন বহব বন্ন ভ' গেলনি।

ঘবক বচনকা হিস্সাকেঁ হম সোগব নগেলহুঁ। হরা বহতে বহৈক আ রুকি-রুকি কএ বরখা সেহো ভ' বহল ছলৈক। সঁগহি হরা ঘবক বচনকা হিস্সাকেঁ নোচলে জা বহল ছল। ছপ্পড়ক বীচ দএ পানি আবি বহল ছলৈক। ঘবমে কননো সুখল জগহ নহি ছলৈক।

মাযকেঁ বহুত চোট্টে নাগন ছলনি তেঁ ও দবদসঁ কবাহিত ছলীহ আ বীচ-বীচমে অপন টোঁগ হিলা বহল ছলীহ। দীযা জবা হম হুনকা সিবমা নগ বৈসি গেলহুঁ। দীযাক বতিহব হরাক কাবণেঁ বীচ-বীচমে বুতা জাগত ছলৈক জকবা হম ফেবসঁ জববৈত বহী। অন্হব আ বরখা আওবো তেজ ভ' গেল বহৈক। হম পানি গবম ক' কএ মাযকেঁ পিওলিযনি। চোট্টেক দবদক কাবণেঁ ও ভবি বাতি ফহবৈত বহলীহ। বাতি ভীজনা পব হুনকা রোখাব আবি গেলনি আ সে বঠিতে গেল। "ভোব হোগতহি হম ডাকদবকেঁ বজা অনবনি।" হম সোচলহুঁ। মুদা বাতি কটৈতহি নহি বহএ।

দোসব দিন, ভোবে-ভোব গোবিন্দক দাদী ডাগদব কেঁ বজা অনলনি। ডাগদব হুনকা সুগযা-দবাঞা দেলথি, মুদা কোনো নাভ নহি ভেল।

ও বীচ-বীচমে আঁখি খোলৈত ছলীহ। হুনক মৌসে দেহ উজ্জ্বব ভ' গেল বহনি আ হুনক আঁখি ভীতব দিস ঘীচন জা বহল ছল। হুনক হাথ-পযব কাঁপি বহল ছলনি। ও হমবা অপনা নগ বৈসবাক ওশাবা কেলনি। ও হমবা কিছু কহএ চাহিত ছলীহ সে তঁ হম বুঝি গেলহুঁ মুদা ও কিছু বাজি নহি সকলীহ।

ওহি দিন হুনক রোখাব বহুত বঠি গেল বহনি। হুনক আঁখি বন্ন হোমএ নাগন বহএ। রোখাবসঁ ও কাঁপি বহল ছলীহ। বাদমে হুনকা গবসঁ ঘর্ব-ঘর্ব কেব আবাজ ভেল ও ওহি আবাজক সঁগহি ও জতএ সুতল ছলীহ কিছুএ পলমে সভ কিছু শাঁত ভ' গেল। ও হমবা ছোড়ি কএ চলি গেলীহ! হমবা অনাথ ক' কএ চলি গেলীহ!

দাদী এসগবে আবি কএ অঁতিম সংস্কাবক তৈযাবী কবএ নগলাহ। শৈলপেঁ মে বহএরনা মাযা ধবিকেঁ খবাবি দেমএ বনা হমবা কিও নহি ভেট্টেল। বরখা বহুত জোবসঁ সঁ ভ' বহল ছলৈক। গামমে আএল বাঢ়িক পানি এখন ধবি ঘট্টল নহি ছলৈক।

শ্মশান ঘাট্টে পব দাদী এসগবে চিতা পব নকড়ী বাখৈত জা বহল ছলাহ আ হম হুনক সঁগ দ' বহল ছলিঐক। হমব মাযক অঁতিম যাত্রামে দাদীক অলাবে আন কিও নহি আএল বহএ। অনহাব-মুনহাব ভ' গেলা পব চিতা বনি কএ তৈযাব ভেলৈক। হম মাযক নহাশিকেঁ চিতা পব চঢ়া কএ অপনা হাথেঁ আগি দেলিঐক। মুদা চিতাকেঁ আগিএ নহি নাগৈক। একতঁ তীতল নকড়ী আ তাহুপব বরখা সে। দাদী বহুত প্রযাস কেলনি, মুদা বরখা আ তেজ হরাক কাবণেঁ চিতাকেঁ ধাহ ধবি নহি নাগি সকলৈ। অধবতিযা ভ' গেল বহৈক আ হম দুনু গোটে এখন ধবি শ্মশান ঘাট্টেমে ছলহুঁ। চিতাকেঁ আগি নগএবাক প্রযাসমে দাদী থাকি চুকল ছলাহ। জখন কোনহুঁ উপায নহি চললনি তঁ চুপচাপ কাম কবএ বনা দাদী কিছু কালক নে ঠাঢ় বহলাহ আ বজলাহ-

"বাউ! অহাঁক হাথে অহাঁক মাযক চিতাকেঁ আগি নহি নাগি বহল অছি? আব কী উপায?"

ejournal विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका **'विदेह'१३० म अंक१५ मई २०१३ (वर्ष ६ मास६५ अंक१३०)** **मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA**

“আর কোনহুঁ তরহেঁ এহি লহাশিকেঁ মাটিমে গাবএ পড়ত !” এতবা কহি ও কোদারিসঁ মাটি খোদব শুরূ ক' দেলনি।

হুনকর বাত সুনিকএ হম সোচএ লাগলহুঁ– “হঁ, হম ঠহরলহুঁ ভাগহীন পাখলো ! পাখলেক বংশজ ছী, এহি লেল হমরা হাথেঁ মায়ক চিতাকেঁ আগি নহি লাগি রহল অছি। হমরা পাখলো নহি হেবাক চাহী। হমর ই পাখলেপন হমরা মোনকেঁ চোটে পহুঁচা রহল ছল। আগ এহি পাখলেপনক এহসাস হমরাসঁ সহন নহি ভ' রহল ছল।”

এক আদমীক লম্বাইক বরোবরি একটা খদহা খোদল গেল।

“মাটি দেবাসঁ পহিলে অপন মায়কেঁ প্রণাম করিঔন।”

দাদীক এতবা কহলাক উপরান্ত হম হোশিমে এলহুঁ আ দুনু হাথ জোড়ি মায়কেঁ প্রণাম কেলহুঁ।

কিছুএ দিনমে হম পাখলোসঁ খলাসী বনি গেলহুঁ। জাহি কারের পর গোবিন্দক দাদী ড্রাইবর ছলাহ ওহি কারের পর ও হমরা খলাসীক রূপমে রাখি লেলনি। হমর কাজ ছল যাত্রী সভক সমান উপর চঢ়াএব আ উতারব। রোজাবক দিন তঁ কারেরমে বহুত ভীড়–ভাড় রহৈত ছলৈক। কারের কের ভীতর যাত্রী লোকনি, তঁ উপর কেলাক ঘৌর, কটহর, অনানাস সন বহুতো বাস চীজ হোইত ছল। কারের বুঝু হকমৈত–হকমৈত সড়ক পর চঢৈত–উতরৈত ছল। মুদা জাধরি হম খলাসী রহলহুঁ তাধরি কারেরকেঁ কিছু নহি বিগড়লৈক আ নে তঁ হম একহু টা ট্রিপ চুকএ দেলিঐক।

বস মালিকক ভায যাত্রী লোকনিসঁ পাই অসুলৈত ছল। ও বহুত ঠসকমে ঘুমৈত ছল, মুদা বাতি হোইতহি ওকর সভটা হেকড়ী খতম ভ' জাইত ছল। ঘর পহুঁচলাক বাদ ও পারলুক ওহিঠাম জা কএ ভরি দম শরাব পীবি লৈত ছল। একদিন ও হমরা শরাব আনবাক লেল কহলনি। হম হুনকা শরাব তঁ আনি দেলিযনি মুদা দাদী হমরা দেখ লেলথি আ বহুত ডাঁট–ফটকার কেলথি। “আর ফের কহিযো শরাব আনএ নহি জাএব।” এতবা কহৈত ও হমরা গামক কেলবায দেবীক কিরিযা দেলথি। একটা আর এহলে সন স্মরণ......একরের গৌরেজক মৈকেনিক লাডু আ হম কারের ধোবাক লেল নালী পর গেলহুঁ। হমসভ গাড়ীক পীতরিযা চদরাকেঁ ওলাযচীসঁ বগড়ি–বগড়ি সাফ কেলহুঁ। গাড়ী ধুবৈত কাল হমসভ পানিসঁ ভীজ গেল ছলহুঁ। সৌঁসে দেহ জাড়সঁ কাঁপএ লাগল ছল, এহি লেল লাডু একটা বীড়ী সুলগা কএ অপনা মুঁহমে দবৌলক আ গাড়ী ধোবএ লাগল। ও একটা বীড়ী হমরো দেলক। হমহুঁ বীড়ী সুলগেলৌঁ আ পীবএ লাগলহুঁ। এতবহিমে দাদী ওতএ পহুঁচি গেলাহ আ হমরা বীড়ী পীবৈত দেখি লেলথি। ও হমরা পর বহুত গোস্সা ভেলাহ আ সংগহি ওহি গোস্সামে হমরা পর কৈক থাপড় মারি বৈসলথি। হম কানএ লাগলহুঁ। হম হুনকর পযর পকড়লিযনি, মাফী মাঁগলিযনি, মুদা এহি সভসঁ দাদীক গোস্সা কম নহি ভেলনি। “আর জঁ ফের অহাঁ কহিযো বীড়ী পীলহুঁ তঁ অহাঁকেঁ অপন মাযক কিরিযা!” ও হমরা কিরিযা দেলথি।

হম জহিযাসঁ খলাসী বনল ছলহুঁ তহিযেসঁ দাদীক ওহিঠাম রহৈত ছলহুঁ। হম আ গোবিন্দ দুনু গোটে ভাইক সদৃশ ভ' গেল ছলহুঁ। গোবিন্দ হমরাসঁ বৈসী বুধিযার আ চলাক ছল, সংগহি তত্ত্বজ্ঞানী আ আস্তিক সেহো। হমর মায জহিযাসঁ হমরা ছোড়ি কে গেল রহথি তহিযেসঁ হম প্রায়ঃ কানৈত রহৈত ছলহুঁ। এহনা স্থিতিমে লেনা রহিতহুঁ গোবিন্দ হমরা সমঝবৈত–বুঝবৈত রহৈত ছল। ও কহৈত ছল, “অহাঁকেঁ পতা অছি ! জখন হমর তাযু গায বচা দেলে ছলীহ তঁ ওলো চারিএ মাসক ভীতর মরি গেল

ভলাহ, তখন হুনকা বাঁড়াকেঁ কে দেখলে বইক ? ওহি সমযক ছোটে বাঁড়া আগ বঁড়কা বঁবদ বঁনি গেল ছৈক। পাখলা! ....যৌ পাখলা! কাশু জুনি! অহাঁকেঁ দেখি হমবহুঁ কানব আবি জাগত অছি।" হমব আজী সেহো পছিলে সাল ভগবানক ঘব গেল ছলীহ। ও কহৈত ছলীহ, "সভ্টা জন্ম লেবঁএবঁলা প্রাণীকেঁ একদিন মবহি পড়ৈত ছৈক, একবা লেল লোককেঁ দুখ নহি কববাক চাহী।" ঐ সভ স্মনি কএ হমব কানব বঁন্ন হোগত ছল। হম ওকব ভাষা স্মলৈত জা বহল ছলহুঁ আ ও কোনো তত্ত্বজ্ঞানী জকাঁ বাঁজতহি জাগত ছল......

"মনুবখ জন্মক সঁগহি মৃত্যু সেহো অপনা সঁগহি আনলে অছি। জন্মকালমে ও লেনা বহৈত অছি, লেনাসঁ ও জৱান ভ' জাগত অছি, জৱানসঁ বুঁঢ় আ ফেব জন্মক আখিবী আ অঁতিম অৱস্থামে মনুবখকেঁ মৃত্যু ভেটৈত ছৈক। অৱস্থাক এহি চক্রসঁ হবেক প্রাণীকেঁ গুজবহি পড়ৈত ছৈক। জতএ-জতএ প্রাণী ছৈক ওতএ-ওতএ মৃত্যু পসবল ছৈক। ধবতী হো, জল হো বা আকাশ, সভঠাম মৃত্যু নিশ্চিত অছি।"

জখন হম হুনকাসঁ পুছিযনি, "অহাঁ ঐ সভ কতএ সীখলহুঁ ? ঐ সভ অহাঁ কিতাবঁমে পঢ়লে ছী কী ?" তখন ও জৱাব দিঅএ, "হমবা ঐ সভ বিপে আজী বঁতবৈত ছলীহ।"

একবৈব ফেব মাযক যাদ অবিতহিঁ হমবা আঁখিমে লোব আবি গেল আ হমবা সমক্ষহি হমবা ছোড়ি কএ গেল হমব মাযক মূর্তি হমবা সোমমে ঠাঢ় ভ' গেল। বামাযণ, মহাভাবত আ আন-আন কথা-পিহানী স্মনাব বালী....., হমবা মবগিন্না খোআকেঁ পৌঘ কবএবালী....., হম বঁচি গেলহুঁ এহি খুশীমে হমবা অপন ছাতীসঁ লগবএবালী হমব মায....., অপনা আঁখিক সোমমে দেখল গেল হুনক মৃত্যু, হুনক লহাশ, ঐ সভ্টা হমবা যাদ আবি গেল। আঁখিমে আএল লোব পোছি হম হুনকা প্রণাম কেলিযনি।

.

**চাবি**

গোবিন্দ জাহি বঁবখ পাজীমে লোকবী পব লাগল, পাখলো ওহি বঁবখ লৌহ অযস্ক কেব খদান পব ট্রেক ড্রাগবব বঁনি গেল। ওকব কাজ দেখি কএ এক বঁবখক ভীতবহি কম্পনী ওকব লোকবী পক্কী ক' দেললৈক। ওকবা চাবি সৌ পচাস রুপৈযা দবমাহা ভেটৈত বইক আ একব অলাবে ওবটাইম সেহো। ওকব খেলায-পীলায লেহৈলমে হোগত ছলৈক আ ও কতহুঁ স্মতি জাগত ছল।

পাখলো আ আলেস দুনু অপন পযবক তবেঁ দুভিকেঁ মমোড়তি লদানক লৌবেজ লগ জা বহল ছল। কাহ্নি আনল গেল লৌহ অযস্ক কেব চূর্ণক ঢেব দেখিকএ ও বঁহুত অচবজমে পড়ি গেল। ও দুনু লৌবেজ পহুঁচল। ট্রেক স্টার্ট ক' কএ ধুবাক মেঘকেঁ পাছু ছোড়ৈত ও লোকনি ট্রেক তেজীসঁ বঁঢ় লৈক।

সাঁঝমে পাখলো আ আলেস অপন-অপন ট্রেক আনি লৌবেজ লগ লগা দেলক। ও কাহ্নিক অপেক্ষা আগ এক খেপ বেঁসী লগৌলে ছল। আগ দুনু বঁহুত বেঁসী প্রসন্ন দেখ' মে আবি বহল ছল। পাখলো অপনা দেহ পব এক লজবি দেলক। ও ধুবা সঁ সানল বুঁঝাগত ছল। ওকব কপড়া পূর্ণ রূপসঁ

ejournal विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 'विदेह'१३० म अंक१५ मई २०१३ (वर्ष ६ मास६५ अंक१३०) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X
VIDEHA

ধুৱামে সানল বহৈক। মাথক কেশ, মোছ আ মৌঁহে দেহ ধুৱা সঁ সানল বহৈক। ও হাথ-পযব ধোৱাঁক লেল আলেসক সঁগ নল দিস চলি দেলক।

নল পব জমা ভেল সভটা মজুবনী পাখলোক মজাক উড় াবঁ লাগলীহ। একটা মজুবনী অপন একটা ছোটে সন এনা নিকালি পাখলো কেঁ ওকব অপনহি কপ দেখৱাঁ লেল দেলকৈক। ও এনা লেলক, ওহিমে অপন অজীব কপ দেখি ওকবা হঁসী লাগি গেলৈক। ওকবা বুঝেলৈক জো ও নলকা স্হঁহ বঁলা বঁলবরাঁ ছৈক।

"পাখলা, বঁগল বলা মানমে জেনা ধুৱা জমৈত ছৈক তহিনা তোবহুঁ দেহ পব জমল ছহ।"

একটা মজুবনী পাখলো কেঁ পযব সঁ মাথ ধবি দেখৈত কহলকৈক।

"ও তঁ ধুৱেক মিল পব নোকবী কবৈত ছৈক।"

একটা দোসব মজুবনী ওকব মজাক কেলকৈক। ঞ স্বনি সভটা মজুবনী হঁসয লগলীহ। ওকবা সঁগ পাখলো সেহো হঁসএ লাগল।

"ও ধুৱাসঁ ভবল অছি এহিলেল অহাঁসভ ওকবা পব হঁসি বহল ছী?" আলেস মজুবনীসঁ পুছলকৈক....;

"অহএনাক বাঁদ ওকবা দেখি লেবৈক, ও সেবঁ মন লাল আ একদম ফিবঁগী সন ভ' জাএত, জে দেখি কোনো বাঁগ ওকবা অপন বেঁটী দেবাঁ লেল তৈযাব ভ' জেতৈক।"

"আলেস, পাখলোক লেল অহাঁ অপনহি জাতিমে কোনো কন্যা তাকি দিযৌক", পহিল মজুবনী কহলকৈক।

"......সে কিএক? ওকবা তঁ কোনো পাখলিয়ে চাহী। পাখলা! অহাঁ অপনা লেল মিস্ববাঁল সঁ একটা পাখলিন ন' কএ আবি জাএবঁ।"

এহি বাঁত পব সভ কেও হঁসয লাগল স্হদা পাখলো কেব ভৌঁহ তনি গেল।

"ও.......হো...... একব মামাক বেঁটী ছৈক নে?" বীচহিমে স্মবণ আবি গেলাসঁ দোসব মজুবনী পহিলসঁ বাঁজলি।

"একব মামা সোনু পবসুএ শৈলপে সঁ গাম আএল ছৈক। ওকব বেঁটী বিঁযাহ কববাঁক জোগ ভ' গেল ছৈক।"

“নী..... ঞা তঁ পাখলো ছৈক নে ? ”

“পাখলো সঁ ওকব বিযাহ..... ? নী.....” পহিল যজুবনীক অপন ডাঁড় পব বাহ্‌ল তোলিযা ন্যাবৈত কহলক। ওকব ঞা কহবঁ স্বনিকএ সভ কিও চুপ ভ' গেল। পাখলো কেঁ বহুত খবাপ লাগলৈক আ ওকব ভৌঁহ তনি গেলৈক।

নহা-ধো কএ ও লোকনি নীচাঁ উতব' লাগল। উতবৈত কাল আলেস মীঠী বজা বহল ছল আ পাখলো চুপচাপ চলি বহল ছল। ওহি মৌনক স্থিতিমে ওকবা অপন মাযা, সোনুক পছিলা বাত সভ স্মবণ আবি গেলৈক।

সোনুক বিযাহমে পাখলোক মাষ, ওকবা গোদীমে ল' কএ গেল ছলীহ। বিযাহসঁ ঠীক দু দিন পহিলে, সোনু অপন বিযাহক খববি অপন বহিনকেঁ দেলে ছলৈক। ও বিযাহমে কোনো বিধি-ব্যবহাব কববাক লেল তৈযাব নহি বহথি, মুদা সোনুক জিদ্দক কাবণেঁ ওকবা মানয় পড়লৈক।

সোনুক দুনিযাঁ কেবল দু ববখ ধবি চলি সকল। ওকবা একটা বেটী ভেলৈক মুদা তেসবহি ববখ ওকব ঘবণী ওকবা সদাক লেল ছোড়ি কএ চলি গেলীহ।

পাখলো একটা পৈঘ সাঁস ছোড়লক। ঠলানসঁ নীচাঁ উতবৈত ওকব পযব লড়খড় া গেলৈক।

আলেস আ পাখলো নদীক কছেব বলা হোটল পহুঁচি গেল। আন দিন জকাঁ ও সভ হোটলক ভীতব জযবাক লেল অপন-অপন মাথ নীচাঁ ঝুকৌলক। পাখলো চাহ পীবি লেলক মুদা ওকবা দিমাগসঁ এখন ধবি ওহি বাতক নিসাঁ নহি উতবল ছলৈক। আলেস ওতএ জমা ভেল মিত্র সভসঁ গপ্প কবএ লাগল।

পাখলো হোটলসঁ বাহব নিকলল আ খেত দিস খুলল পেড় া বাটে চলয লাগল। ও বহুত দুখী অছি, এহন ওকবা চেহবাসঁ বুঝাগত ছলৈক। যজুবনী সভ দ্বাবা কএল গেল গপ্পক নহ ওকব কবেজকে লোচনে-ফাবনে জা বহল ছলৈক।

“নী..... ঞা তঁ পাখলো ছৈক নে ? ”

“পাখলো সঁ ওকব বিযাহ..... ? নী.....”

.

ई महाराज मंग्रृ्र्री मबनाक पानिक छल, से कि कपड़ा-लत्ता धोबा आ पानि भरबाक लेल महँए रानी कन्या आ स्त्रीगणक राजबाक। आग पाखलो कले देवीसँ आएल बहुय। ओ किछु अन्यमनस्क सन लागैत छल। ओ मबनासँ गाम दिस जाएबला लोकपेड़ीया दिस देखलक। ओहि लोकपेड़ीयाक बाटेँ अन्हबिया गाममे पसब बखले छल।

ओ अपन देह सँ कपड़ा उताबलक आ मंग्रृ्रक गाछक जड़ीमे बान्हि देलक। ओ मबनाक कछेबमे बैसि गेल। बहैत पानिमे ओ अपन पसब ध्रुलल छोड़ि देलक। ओकबा जाड़ लागलैक। ओ जाड़ ओकबा समयमे सया गेलैक। ओ अपन आँखिक पिपनी बन्न क लेलक। दुपहबमे धूबा पब चलैत जे पसब छक-छक पाकैत बहैक ओहि पसबकेँ एखन जाड़ लागि बहल छलैक। ई सोचि पाखलो एकटा नमहब साँस छोड़लक आ आँखि बन्न क लेलक। ओ प्रायः आबिकए पहिले अपन पसब ठंढा पानिमे डूबबैत बहुय। जखन सब्टा कन्या आ स्त्रीगण पानि भबि कए चलि जाएक, तखनहि ओ नहबैत छल आ अपन कपड़ा-लत्ता धोबैत छल।

ओ पानिमे डूबकी लगौलक। छपाक केब आबाज भेलैक एहिलेल ओ अपन माथ उठौलक तँ देखलक जे शामा हँसि बहल छलीह। ओहो हँसल। शामा मबनाक उपबका धाब पब अपन घैल भबए लगलीह। "आग पानि भबबामे देबी किएक भेल?" पुछबनि, पाखलो सोचलक। स्वदा ओ चुप बहल। शामा घैल अपना डाँब पब बाखलक आ छोटकी घैल अपना हाथमे बान्हि चलि देलीह। नजबिसँ दूब होगत धबि पाखलो ओकबा देखतहि बहि गेल।

ओ होशिमे आएल! की शामा पानिमे पाथब फेकले छलीह? ओ सोच लागल, 'हँ', ओकब एक मोन कहैत छलैक जे "ओ आएल छलीह आ हमबा सचेत कबबाक लेल ओ पाथब फेकले छलीह। ओकब दोसब मोन कहैक नहि, ओ पाथब माब' एहन काज नहि क' सकैत अछि। भ' सकैछ उपबका मंग्रृ्र नीचाँ गिबल होगक।"

ओ ई सोचतहिँ छल ताधबि एकटा मंग्रृ्र पानिमे गिबलैक। पाखलो ओ लाल मंग्रृ्र उठौलक। ओकबा फोड़लक। फोड़लाक बाद ओ ओहि खटमिट्ठी मंग्रृ्रकेँ अपना मुँहमे लेलक। खागत काल ओकबा एकटा घटना याद एलैक। एहि घटनाक बहुतो बबख भ' गेल बहैक। जंगलमे काजू आ काजू खागत-खागत गोबिन्द आ ओ एहि मबना पब आएल छल। मंग्रृ्री मबनाक मंग्रृ्र बहुत पाकि गेल छलैक। पाखलो आ गोबिन्द ओहि मंग्रृ्र पब पाथब माबए लागल। ओहि समय शामा मबना पब आबि बहल छलीह, ई गोबिन्द देखलक आ देखतहिँ अपना हाथसँ पाथब फेकि देलक आ पाखलो सँ कहलकैक "पाखल्या, हाथसँ पाथब फेकि दियौक, बिन्या मामाक शामा आबि बहल छथि।"

"किएक?" पाखलो पुछलकैक।

"यौ, मंग्रृ्री मबनाक जगह ओकले छैक से, हमसभ जे मंग्रृ्र मबौहि बहल छी ई बात जँ ओकबा बाबूकेँ पता लागि गेलनि तँ से नीक गप्प नहि होगत। ओ गाबिओ देताह आ माबबो कबताह। गोबिन्दक कहलाक पश्चातो पाखलो अपना हाथसँ पाथब नहि फेकलक। ओ लगातार मबौहते

বহুল। গোবিন্দক বোকলাক পশ্চাতহি ও ককল। তাহিঁত শীমা ওতএ আবি গেলীহ। ও লাল বংগক পাকল মাঁগুরকেঁ দেখলক। ওকরো মাঁগুর খএবাক মোন ভেলৈক। ওহো পাথব মাবি-মাবি মাঁগুর মখাবএ লাগলীহ। ওকব দু-তীন পাথবসঁ একটা পাতো নহি গিবলৈক। পাখলো আ গোবিন্দ দুনু হঁসএ লাগল। ও লজা গেলীহ। ওকবহি আনল পাথবসঁ পাখলো মাঁগুর মটৌহ' লাগল। জল্দীএ ও পাথব ওতহি ফেকি মাঁগুরক গাছ পব চঢি গেল আ মাঁগুরক গাছক ডাবিকেঁ হিলাবঁ লাগল। মাঁগুর সভ ঠবঁ-ঠবঁ কএ গিবএ লাগলৈক। ছিট্টা আনবাঁক লেল শীমা ঘব চলি গেলীহ। ম্দা আপস অবৈত কাল ওকবা সংগে ওকব বাঁবুজী সেহো আবি গেলাহ। ধবতী পব পসবল কাঁচ মাঁগুর দেখি কএ ও পাখলো কেঁ ওকবা মাএ আ ওকব জাতি লগা কএ গাবি দেলকৈক।

তকবা বাঁদসঁ জখন কহিযো শীমা ওকবা বাঁটমে ভেটৈক ও অপন মাথ ঝুকাকএ চলি জাগত ছলীহ।

জাহি দিনসঁ পাখলো ড্রাগবব ভেল ছল তাহি দিনসঁ ও মাঁগুরী মবকা পব মহএবাঁক লেল অবৈত ছল। পাখলো কেঁ দেখি শীমা কহিও-কহিও হঁসি দৈত ছলীহ। শীমাক যৌৱনক ভাব দেখি কএ ওকবা মোনমে উমংগ আবি জাগত ছলৈক। একদিন তঁ শীমা ওকব আ গোবিন্দক হাল-সমাচাব সেহো পুছলে ছলীহ। তাহি দিন, ও প্রায়ঃ পাখলো কেঁ দেখি কএ হঁসৈত ছলীহ আ পাখলোক মোনমে ওকবা প্রতি নবঁ অংকুব পনকী দ বহল ছলৈক।

পাখলো সঁ ঞ্জ খবঁবি সুনি, গোবিন্দ পাখলোক খুবঁ মজাক উড় াৈলক।

"পাখল্যা, তুলকব স্বভাব বঁহুত নীক ছনি। ও কলে কাবী অবস্তু ছথি ম্দা দেখ'মে নীক ছথি। অহাঁক জোড় ি খুবঁ জঁচত।" ঞ্জ বাঁত পাখলোক মোনমে ঘুমৈত বহৈক আ ও মহবৈত কাল অপনা-আপমে ও উফান মহসুস কবৈত ছল।

দোসব দিন ববি বহৈক। পাখলো ঘুমবাঁক লাপে বাঁহব নিকলল। বাঁট চলৈত-চলৈত ও মাঁগুর মবকা লগ পহুঁচি গেল। মবকাক শীতল পানিসঁ ও এক আঁজুব পানি পীবি লেলক আ লগীচক আমক গাছ দিস চলি দেলক। ওহি আম গাছক মাহব জড়ি উপব ধবি আবি গেল বহৈক আ কোলো লেনা জকাঁ অপন ফল্গা উপব কএ ধবতী পব পসবি গেল বহৈক। পাখলো একটা জড়ি পব বৈসি গেল আ প্রকৃতিক সৌন্দর্য দেখ' লাগল।

আগ চৈত মাসক পূর্ণিমা ছলৈক। গামক লোক সভ মাঁতেবী মন্দিব লগ বঁসন্ত পূজা কবএ বাঁলা বহৈক ম্দা তাহিসঁ পহিলে প্রকৃতি ফুল আ ফল সভক লটকনি লগা কএ বঁসন্ত ঋতুক স্বাগত ক' চুকল ছলৈক। আমক গাছক অজোহ আম সভ গোটপংগবা পাকএ লাগল ছলৈক। কাজুক গাছ পব লাল আ পীযব কাজু লাগল বহৈক। হবিযাব অজোহ কাজু সভ পাকবাঁক বাঁট জোহি বহল ছল আ এখন ধবি ডাবি পব ফুগ্নী সভ ডোলি বহল ছলৈক।

শনৈঃ শনৈঃ বঁসাত মিহকএ লাগলৈক। পাখলো কেঁ লাগলৈক আবঁ ঞ্জ প্রাদানী বঁসাত এহি প্রকৃতিকেঁ নবঁ জান দ দেতৈক। গাছ বিবীছকেঁ পাগল বঁলা দেতৈক। বঁসাতক মিহকবাঁক সংগহি

পাখলোক মোনমে রিচাবক লহরি হিলকোব মাব নাগলৌক। ঔ রঁসাত পছিমা দিসক পহাড়কেঁ পাব কবৈত, খেতক রীচোরীচ ধবতীকেঁ চীবৈত নদীকেঁ পাব কবৈত পুরঁবিযা পহাড় দিস উড়লৌত রিনা ককনহি খাগু রঁঠি জাএত। ও কতএ সঁ খাএল হেতৈক? কোন ঠামসঁ খাএল হেতৈক? ঔ কহরঁ ওতেক সবল নহি খছি। ও সভ ঠাম ভ্রমণ কবএরঁলা প্রবাসী খছি।

রঁসাতকেঁ খরিতহিঁ ধবতী ওহি রঁসাতমে বঁগ উড়ালি ওকব স্বাগত কেলক। রঁসাত ধবতীক মাথক চুম্মা লেলকৈক। গাছ সভক খালিংগন কেলকৈক। লতীসভকেঁ রাঁহিসঁ পকড়ি কান্হ পব বাখলকৈক খা ফেব নীচাঁ বাখি দেলকৈক। ফুল, ফল খা পাত সভক চুম্মা লেলকৈক খা পুবা রঁগৌচামে সভকেঁ হাথসঁ ওশীবা কবৈত ও খাগস চলি গেল।

পাখলোকেঁ মোনমে ভেলৌক, "জে হমহুঁ রঁসাতে জকাঁ এহি ওলাকামে ঘুমি-ফিবি বহল খছি। হম খপন জন্মহি কালসঁ এহি ওলাকামে বহি বহল ছী। ক্দা হম রঁসাত জকাঁ খারি কএ চলি নহি জাগত ছী খপিতু এতুকা নিরাসী ভ' গেল ছী। এহি খাম গাছক সদৃশ হমবহুঁ জড়ি রঁহুত ভীতব ধবি গেল খছি। এহি মাটিক রঁল পব হম পৌঘ ভেলহুঁ, ফবলহুঁ-ফুললহুঁ। এহি মাটিক সংস্কাবমে পলল-রঁঢ়ল পাখলো থিকহুঁ হম।"

সাঁঝ খতম ভ' কএ গোধুলি ভ' বহল ছলৌক। মণিগ্রাী মবলা পব পানি ভবি কএ কন্যা খা স্ত্রীগণ ঘব জা বহল ছলীহ। পাখলোক ধ্যান ওমহুব নহি ছলৌক, খপিতু খাগ শীমা পানি ভববাক লেল নহি খাএল ছলীহ, এহি লেল ওকবা জীরনকেঁ ফাঁসী নাগি গেল বহৈক। হাড়-মাসিসঁ রঁলল পাখলো কেঁ একটৌ ক্ষমাবি কন্যাসঁ মিলেহ ভ' গেল বহৈক খা ও ওকবাসঁ রিরাহ কববাক লেল সোচি বহল ছল। জকবা এক নজবি দেখি লেলাসঁ ওকবা মন-মনমে উমংগ খারি জাগত ছলৌক রৌহ শীমা খাগ মবলা পব নহি খাএল ছলীহ, তেঁ ও খপনাকেঁ মদি মহসুস কবৈত ছল।

গোধুলি খতম হেরাঁ পব বহৈক খা খন্হাব খপন পসাব পসাবি বহল ছল। সাঁতেবী মন্দিব লগ পাখলোকেঁ পেট্রোমৈক্সক জগমগ কবৈত ওজোত দেখা পড়লৌক। ওকবা খাগ হোমএরঁলা রঁসঁত পুজাক স্মবণ খারি গেলৌক। রঁসঁত পুজা দিন সাঁতেবী মামক পালকী রঁড় ধুমধামসঁ রাঁহব নিকলৌত ছৈক। ও প্রগ্রতিমে খাএল রঁসঁত ঋতুসঁ ভেঁট কবৈত ছথি। ওহি বাতি ও মন্দিব খাগস নহি জাগত ছথি খপিতু রাঁহবে প্রগ্রতিক সংগ বহৈত ছথি। রঁসঁত ঋতুক দিন গাম ভবিক লোক ভবি বাতি উৎসরঁ মনরৌত খছি। পুজাক লেল তঁ শীমা খরস্স খওতীহ, তখনহিঁ হম হুনকাসঁ ভেঁট ক' লেরঁ। পাখলো সোচলক। শীমাসঁ ভেঁট কবরাঁক রঁহন্ন ওকবা পুবা দেহমে জোশ খারি গেলৌক, খা মামক দিস জরাঁক লেল ও তীব্র গতিএঁ চলএ লাগল।

মণিগ্রাী মবলা পব সভ দিন জকাঁ পাখলো খাওমো খপন কপড় া ধোরৈত ছল। ববি লগাকএ খাগ তীন দিন ভ' গেল বহৈক। গোরিন্দ ববিকেঁ কিএক নহি খএলাহ? ও মৌহ সোচি বহল ছল। এতবঁহিমে দুবসঁ "পাখল্যা! মৌ পাখল্যা!" গোরিন্দ মন খারাজ স্বনরাঁমে খাএল। ও পাছু ঘুমিকএ দেখলক। গোরিন্দকেঁ দেখতহি পাখলো তুবন্তু উঠল খা ওকবা দিস দৌড়ি কএ গেল। দুনু এক দোসবাসঁ হাথ মিলেলক। গোরিন্দক কলহা খপন হাথসঁ হিলরৈত পাখলো পুছলকৈক

“অহাঁ বরি দিন কিএক নহি এলহুঁ ? ”

“কী কহী, হমরা আঁফিসক মিত্র লোকনি হমরা পিকনিক পর ল' কএ চলি গেল ছলাহ। হম জাএবলা নহি রহী, মুদা কী করিতহুঁ ও সভ হমরা জবরদস্তী ল' গেলাহ। হমর মোন করৈত রহয় জে আবি কএ অহাঁসঁ ভেঁট করী।” গোবিন্দ অপন মোন খোলি দেলক।

“জায দিঅ, এখনহি মিললহুঁ সৌহ কী কম অছি ?

“চলু পহিলে অহাঁ নহা লিঅ”

গোবিন্দক কহলা পর পাখলো ঘরনামে নহাএব লাগল। গোবিন্দকেঁ কিছু কহবাক উৎসুকতা রহয়। ও অপনা হাথসঁ পানি নিকালি পাখলোক দেহ পর ছিঁটা মারএ লাগল, পাখলো সেহো হুনকা পর পানি ফেকলক। ওহিসঁ গোবিন্দক কপড়া নীক জকাঁ ভীজি গেলৈক। পাখলো কেঁ কনে খরাপ লাগলৈক। ও গোবিন্দসঁ মাফী মাঁগলক। গোবিন্দ একরা সভকেঁ মজাকমে উড়া দেলথি।

পাখলো নহাকএ অপন দেহ পোছলক। অপন কপড়া সুখবাক লেল লারি দেলকৈক। বাঁদমে দুনু গোটে আমক জড়ি পর আবি বৈসি গেল। পাখলো গোবিন্দক আঁখিমে দেখলক। গোবিন্দ কিছু কহএ চাহৈত ছল, ওা হুনকা আঁখিসঁ পাখলোকেঁ পতা লাগি গেল।

“কোনো নব সমাচার ? ” পাখলো পুছলকৈক।

“সমাচার ? একটা নব সমাচার অছি।”

“কোন সমাচার ? ”

“হমরা লেল একটা সবঁধ আএল অছি।”

“অহাঁক লেল সবঁধ ? কতএসঁ ? কেকর ? ” পাখলো একক বাঁদ এক প্রশ্ন কেলক।

“ওা সভ হম অহাঁকেঁ বাঁদমে কহব। পহিলে বতাউ, জে শীমা আগ পানি ভররা লেল আযল ছলীহ ? ”

“হঁ….নহি……, এখন ধরি তঁ নহি।” পাখলো সোচিকএ জবাব দেলক।

‘নহি নে ? তখন তঁ হমর অনুমান ঠীকে ভেল। হম অহাँকেঁ আব নহি উলবাএব। হমরা লেল বিন্দা আগাক দিসসঁ শীলাক লেল সঁবধ আএল অছি। হম ওকরা সাফ মনা ক' দেনিএক।”

পাখলোকেঁ বঁতএবাঁক লেল আনল গেল বহন্স গোবিন্দ খোলি দেলক।

“ক্দা সঁবঁধক লেল অহাঁ মনা কিএক কহলহুঁ ?” পাখলো ফেব প্রশ্ন কেলক।

“একব জবাবঁ তঁ বঁহু সবল ছৈক যৌ।” গোবিন্দ বাঁজল–

‘শীলাক জোড়ীক লেল অহাঁক প্রযোজন অছি হমব নহি। অহাঁকেঁ স্মাকা অছি, হম একবেব অহাঁকেঁ কহলে বলী “শীলা আ অহাঁক জোড়ী কেহন বহত ?” কিছু কালক লেল দুনু গোটে চুপ ভ' গেল।

বাঁদমে গোবিন্দ বাঁজএ লগলাহ–

‘হম দুগহবকেঁ ঘব গেল বলী। খএলাক বাঁদ মাস হমরা এহি সঁবধক বাঁলেমে বঁতৌলনি। হম সাফ মনা ক' দেনিযনি, ক্দা কিএক ? সে নহি বঁতৌলিযনি।”

‘নহি গোবিন্দ, এহি সঁবধকেঁ নকাবি অহাঁ নীক নহি কেলহুঁ। অহাঁ হমরা লেল ত্যাগ ক' বহল ছী। ই হমরা নীক নহি লাগি বহল অছি।” পাখলো কহলক।

‘এহন নহি ছৈক পাখলো, অহাঁ বুঝৌত নহি ছী। অহাঁকেঁ কিও নহি অছি। আ শীলা অহাঁকেঁ পসিন্ন সেহো অছি। ও অহাঁকেঁ ভেটি জেতীহ তঁ হমরা খুশী হোএত।”

“ক্দা হমরা সঁগ....”

পাখলো কিছু কহ' বলা বহথি।

“ও সভ বাঁদমে দেখল জেতৈক।”

এতবা কহি গোবিন্দ চুপ ভ' গেল। পাখলোক মোন বিচলিত ভ' গেলৈক, ক্ষদা শীমাক সভ সবকা এখনহুঁ ওকবা মোনমে মহকৈত বহৈক। শীমা দ্বাবা গোবিন্দক লেল কএল গেল পুছাবি....., ওকব মীঠ-মীঠ বৌলী....., ফুল-সন ওকব হঁসী....সভটা।

ওকবা দুনুকেঁ দেখি শীমা সবলাসঁ বিনা পানি ভবলহি আগস চলি জাগত ভলীহ।

তকব বাঁদ ও শীমাসঁ ভেঁটে কেলক আ "হমবাসঁ বিয়াহ কববৈ ?" পুছলকৈক। শীমা ওকবা "হঁ" কহতৈক ওকবাসঁ যৌহ অপেক্ষা ভলৈক পাখলোকেঁ, ক্ষদা ও বাজলি, "নহি অহাঁ পাখলো থিকহুঁ! " পাখলো শীমাকেঁ কিছ কহবাক লেল স্মঁহ খোললহি ভল আকি ও ওতএসঁ চলি দেলীহ। পাখলোক মোন তঁ বুঁমু জে নাগফলী সঁ ভবল বেগিস্তালক সদৃশ ভ' গেলৈক।

## পাঁচ

শীতক হেষ্টলমে বাতিক ভোজন কএলাক পশ্চাত্ হম দীনাক ঘব দিস চলি দেলহুঁ। আগ বহৈত কাজ কেলে বহী তহি লেল সৌঁসে দেহমে দবদ ভল। ভুওসাঁ পব পড়ি তহি হমবা নিন্ন আবি জাএত, এহন বুঝাগত ভল।

বাস্ত পব পহুঁচবাক দেবী নহুঁ-নহুঁ বসাত সিহক নাগল। অহা! ........ কেহন শীতল বসাত ছৈক! বসাত লগিতহি দেহমে হবিযাবী আবি গেল। বাস্তক এক দিস খেত-পথাব আ দোসব দিস মাঁডবী নদী বহৈত ভলৈক। বগলক নাবিযবক গাছসঁ আবাজ আবি বহল ভলৈক। চাক দিস অন্হাবে-অন্হাব ভলৈক! এহি অনহবিযামে জান আবি গেল বহৈক। অন্হাবমে উপব ভগজোগনী ভুকভুক কবৈত ভলৈক। নদীক কাবী পানিমে মাছ সভ উছলৈত বহৈক আ ওকব নহবি ভগজোগিনিএঁ জকাঁ দীপ্যমান ভ' বহল ভলৈক।

বাস্তক বীচহি মে মুলগ্বকয *(গ্রামদেবতা)*ক মন্দিব স্বকাএল বহৈক। ও মন্দিব একদম টুটি গেল বহৈক। মন্দিবক উপব চাব নহি ভলৈক। মন্দিবক চাক কাতক দেবাল সভমেসঁ আগুক দেবাল তঁ একদম্ম টুটি গেল বহৈক। বাঁকী তীনু দেবাল পব সিম্মব, বব, অশ্টী সন পৌঘ-পৌঘ গাছ সভ জনমি গেল ভলৈক। গোবিন্দক বিচাবসঁ মুলগ্বকযকেঁ খুব পৌঘ খুলল মন্দিব ভেটৈল ভনি। ও কহৈত ভল "এহি চাক গাছ পব আকাসক ভত ছৈক আ এহি মন্দিবমে মুলগ্বকয বহৈত ভথি।"

চলৈত চলৈত হম মুলগ্বকযক মন্দিব লগ পহুঁচ গেলহুঁ। এহি মন্দিবমে হম একবেব সাঁপ দেখলে বহী, ও সবকা অবিতহি হমব সৌঁসে দেহ সিহবি গেল।

লেনপলমে একবেব হম আ গোবিন্দ মাছ মাববাক লেল নদী পব গেল ভলহুঁ। বহৈত কালক বাঁদ হমবা বঁসীমে একটা খর্চাণী *(মাছ)* ফঁসল ভল। ওকবা হম একটা নাবিযবক সিক্কীমে গুথি লেলহুঁ। বাষ্টমে মুলগ্বকযক মন্দিব ভেটৈল। বঁসী নীচাঁ বাখি হম দুনু গোটে মুলগ্বকযকেঁ গোব লাগবাক লেল গেলহুঁ। মুলগ্বকযক কাবী মুর্তি, মন্দিবক টুটৈলকা ভাগমে পাথবক ঢেবীক বীচমে ভলনি। হম অপন হাথক মাছ

মন্দিরক সীঢ়ী পর রাখি দেলহুঁ। হম দুনু গোটে মূর্তি লগ মাথ টেকলহুঁ। নে জানি কতএসঁ ওহি মূর্তি লগক পাথর পর একটা সাঁপ আবি অপন ফন কাঢ়ি ঠাঢ় ভ' গেলৈক। হম দুনু গোটে বহুত ডরি গেলহুঁ আ পাছু হটি গেলহুঁ। পছাতি জা কএ ও সাঁপ সসরি কএ ওহি পাথরক ঢেবীমে ঢুকি গেল। গোবিন্দ তঁ ডরক কারণেঁ বুঝু জে পাথরে বনি গেলাহ। হম সভ ভগবানক সীঢ়ী পর মাছ রখনে ছলহুঁ, এহিলেল হুনকা খরাপ লাগলনি কী? হমরা মোনমে এহন ভেল। হম আগস সীঢ়ী লগ গেলহুঁ আ ওতএ রাখল মাছ উঠাকএ নদীমে ফেকি দেলহুঁ। হমসভ পুনঃ মুনিপুরুষক পযর পর গিব কএ হুনকাসঁ মাফী মাঁগলিযনি।

হম গোবিন্দসঁ পুছলিযনি, “হম মাছ রাখনে ছলহুঁ এহিলেল মুনিপুরুষকেঁ গোস্সা আবি গেলনি কী? মন্দির ভ্রষ্ট ভ' গলৈক কী?”

“নহি যৌ, এহন কতহুঁ হোগক? গামক লোকতঁ হুনকা মাছো চঢবৈত ছনি।” গোবিন্দ জবাব দেলক।

“তখন সাঁপ কিএক দেখ' মে আএল? হম মাছ রাখনে বনী, এহিলেল মুনিপুরুষক মন্দির ভ্রষ্ট ভ' গেলৈক কী?”

“অহাঁক মাছ বখলাসঁ মন্দির কোনা ভ্রষ্ট ভ' জেতৈক?”

“হম..............।”

“চুপ বন্ধু, পাখলো ভেলহুঁ তঁ কী ভেল? পছিলা বেব তঁ হম ওসালী আ আঁবলা বখনে ছলহুঁ, তখনহুঁ মন্দির ভ্রষ্ট ভেল ছলৈক কী? নহি নে! অহাঁ চুপ বন্ধু আ ককবো কিছু নহি বতেবৈক।”

হম মুনিপুরুষক মন্দির লগ পহুঁচি গেলহুঁ। মন্দিরক চাক দিস পহাড় ছলৈক আ বীচমে মন্দির। বাতুক অন্হাবমে পহাড় কাবী দেখাগত বহৈক। উপর তবেগাসঁ সজল অকাশ। জেনা ঘবক ধবেন আ ছপ্পড়, এহি দুনুক বীচসঁ ওজোত অবৈত ছৈক ওহনে ওজোত অকাশ আ পহাড়ক বীচ পসবি বহল ছলৈক।

হম অপন জুতা খোললহুঁ আ মুনিপুরুষকেঁ গোব লাগলহুঁ। বাতিক অন্হাবমে মুনিপুরুষক মূর্তি নহি লখা দৈত বহৈক। হমবা ভেল জে জেনা মুনিপুরুষ এতএ অন্হাবক একটা বড়কা টা রূপ ল' কএ পুবা সংসাব পব পসবি গেল ছথি।

মুনিপুরুষক মন্দিব বহুত প্রাচীন ছৈক। মাঁডরী নদীক কছেব পব এহি গাম কেঁ বসৌনিহাব আদিপুরুষ বৈহ ছথি। পহিলে ও গাম বাঢ়ি মে ডুবি জাগত ছলৈক ফদা মাঁডরী নদী পব বান্হ বান্হি ও এহি গামক সৃষ্টি কেলে বহথি। হুনকা মবলাক উপবান্ত এহি গামক লোক সভ হুনকব স্মবণমে ও মন্দিব বনৌলে ছল। এহি তবহেঁ ও মন্দিব আ মুনিপুরুষ দ্বাবা বনাওল গেল ও বান্হ, দুনু বহুত পুবান অছি।

হম মুনিপুরুষ দ্বাবা বনাওল গেল ওহি বান্হ দএ চলি বহল ছলহুঁ। আ এহি বান্হক কাবণেঁ বসল গামমে হম, মানে পাখলো বহৈত বনী।

দীনাক বৈসকী ঘবমে সভ দিন জকাঁ হম চটৌগ রিক্সা কএ বৈসি গেলহুঁ। দিনাক বৈঠৌ একটা চিট্ঠী খাসি হমাবা হাথমে থমা দেলক। ও চিট্ঠী গোরিন্দক ভলৌক। বহুত দিনক বাদ ও হমাবা চিট্ঠী লিখলে বহয, এহিলেল হমাবা বহুত প্রসন্নতা ভেল। গোরিন্দক সংগ ঘুমব-ফিবব, কেগদী ভাষ্টক পোখবিমে নহাএব, হেলব, ঞা সভ সোচৈত-সোচৈত হম চটৌগ পব সুতি গেলহুঁ আ মাথ ধবি কন্যান ওঠ্ঠি লেলহুঁ।

বহুত বাতি বীতি গেল, মুদা হমাবা নিন্ন নহি আবি বহল ভল। হমাবা মোনমে কেগদী ভাষ্টক পোখবিক চিত্র বৈবি-বৈবি আবি জাগত ভল! নীল বংগক আকাশিক প্রতিবিম্ব পানিমে চমকৈত ভলৌক। আকাশিক বংগীন মেঘ পোখবিক লহবি পব হেলি বহল ভল। আকাশি অপন ছবি পোখবিক পানিমে দেখি মোনহি-মোন খুব প্রসন্ন হোগত ভল আ "ঞা কপ নীক নহি অছি।" ঞা সোচি ও অপন কপকেঁ নব কপমে বংগৌত ভল আ মেঘক বস্ত্র পহিবৈত ভল।

পোখবিক লগ কেগদী *(কেবঁড় া)* ঝাড় ও কেবঁড় াক গাছ সভক বড়কা টা জংগল বহৈক, ও পোখবিক মহাব কেবঁড় াক ঝাড় াসঁ ভবল বহৈক। জখন কেবঁড় াক ঝাড় পব ফুল ফুলাগত ছৈক ওহি সময হমসভ নহএবাক লেল গেল ভলহুঁ। কেবঁড় া ফুলা গেল ভলৌক। পীযব-পীযব কেবঁড় া হবিযব-হবিযব পাতসঁ বাহব আবি, অপন জী দেখা-দেখা কএ কবদা বহল ভলৌক। পুবা বাতাবকা কেবঁড় াক সুগন্ধসঁ ভবল বহৈক। হম আ গোরিন্দ পোখবিমে কুদি গেলহুঁ। দুনুগোটে হেলৈত-হেলৈত কেবঁড় াক দ্বীপ লগ পহুঁচলহুঁ। দ্বীপ পব কেবঁড় াক বহুত ঘনগব জংগল বহৈক। দুনু গোটে কেবঁড় াক ঝাড়ক অংদব ঘুসি কেবঁড় াক ফুল তোড়এ লাগলহুঁ। ফুল তোড়ি পোখবি পাব কেলহুঁ। ও সভটা পোখবিক কছেব পব বাখি দেলিঐক। বাদমে বৈগ জকাঁ হমসভ পোখবিমে ডুবকী লগৌলহুঁ। ভবি দম সাঁস ঘীচি ওহিনা পানিমে ডুবি গেলহুঁ, তঁ ওহি সাঁসক সংগে বাহব ভেলহুঁ। সৌসে দেহ ডুবল ভল, মুদা মাথক কেশ হেলৈত লাবিযব সদৃশ বুঝাগত ভল।

হমাবা গাম ক্ষেত্রফল আন গামক অপেক্ষা কনে পৈঘ ছৈক। গামমে খেতক মৈদান, জংগল ও পহাড় হমাবা সভকেঁ ঘুমবাক লেল কম পড়ি জাগত ভল। মাহ পব পতবাবি চলাবৈত হমসভ নদীমে সিমবী খেলৈত বহী। নদীমে নহএলাক পশ্চাত্‌ হেলিকএ নদী পাব কবৈত বহী। অক্টোতবাসক কালমে পাঁডব লোকনি দ্বাবা বনাওল গেল পোখবিমে হমসভ নহএবাক লেল জাগত বহী।

ও পোখবি বহুত সুন্নব বহৈক। পৈঘ-পৈঘ পাথব পব পোখবিক চাক দিস নীক চিত্রকাবী কএল গেল বহৈক। চাক দিসসঁ সীঠী হোগত লোক পোখবিমে ঢুকৈক ভল। পোখবিক চাক দিস পাথবক মেহবাব ভলৌক। হব এক মেহবাবক ভীতব দু-তীনটা কক্ষ গজোতসঁ ভবল। এহি কক্ষ সভক দেবালক খাম্ব পব নর্তী সভ আ আদিকালীন মাল-জাল, চিড় ৈ-চুনমুনীক আকৃতি বনল বহৈক। এহন বুঝাগত বহৈক জেনা এহি মনোহব আকৃতি বনা কক্ষমে ভগবান অমৃত-কলশ বাখি দেনে হোথি, ঠীক ওহিনা লেষ্টৈবাওষ্ট পাথবসঁ নির্মিত এহি পোখবিমে কৌআক আঁখি-সন সাফ পানি দেখিকএ ককবহুঁ মোন মুগ্ধ ভ' জাগত ভলৌক। এতেক সুচ্ছ পানিমে হমসভ নহাগত ভলহুঁ। নহএলাক বাদ গোরিন্দ মেহবাবক কক্ষমে জা কএ কোনো ঋষি-মুনি জকাঁ ধ্যানস্থ ভ' বৈসৈত বহথি। তখন বুঝাগক জে ওহি লেষ্টৈবাওষ্ট পাথাসঁ মহাভাবতক কাল ঘুবি এলৌক।

পছিলা কিছু সালক স্মৃতিসঁ হমব বোগগাঁ ঠাঢ় ভ' গেল। ওহ......হমব মায! হমাবা এহলে লাগল, জে হমব সাঁস কেও বন্ন ক' দেলক, হমাবা গবমে ফংদা বান্হি দেলক। একবেব হম আ গোরিন্দ জখন এহি পোখবিমে নহা বহল ভলহুঁ তখনহি ভষ্ট বাবু ওহি বাটে জা বহল ভলাহ। হমাবা পোখবিমে নহাগত দেখি ও, "পাখলো পোখবি ভ্রষ্ঠ কেলক! পাখলো পোখবি ভ্রষ্ঠ কেলক!" চিকব' লাগলাহ! হুনকব চিকবব সুনি ওতএ পাঁচ ছও লোক জমা ভ' গেল। ভষ্ট বাবু হুনকা লোকনিকেঁ আদেশ দেলথিন, জে ও সভ হমব কান ঘীচি কএ বাহব আনথি। ও লোকনি হমব কান ঘীচৈত হমাবা বাহব আনলথি। বাদমে ভষ্ট বাবু অপন ছড় াসঁ হমাবা খুব মাবলথি। ও হমাবা মাবৈত-মাবৈত সাঁতেবী মন্দিব ধবি ল' গেলাহ।

ejournal विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 'विदेह'१३० म अंक१५ मई २०१३ (वर्ष ६ मास६५ अंक१३०) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X
VIDEHA

ভবি গামক লোক হমবা দেখবাঁক লেল ওতএ জমা ভ' গেল ছল। ও হমবা সাঁতেবী মাঁদিবক সীঢ় ী পব নাক বগড়বাঁক লেল বাঁধ্য কেলথি। হম অপন নাক বগড়লহুঁ, মাঁফী মাঁগলহুঁ, মুদা ও হমবা পোথবিক লগ বাঁলা লোহাক স্তঁভসঁ বাঁহ্হি দেলনি।

কাহ্হিএ হম এহি স্তঁভ পব নাবিযব ফোড়লে ছলহুঁ। সভক সঁগ ঢোল আ তাশা বাঁজাকএ শিগমো *(ধার্মিক উৎসব)* খেললে ছলহুঁ আ আগ হম স্বর্গ গামবাঁলাক লেল একটা তমাশা বাঁলল বহী। ভটে বাঁবু হমবা উঁপব নাবিযবক খপ্পা তাড় ী উঁঝলি দেলথি। এতবেঁ নহি কিও হমবা উঁপব ঘোবাক ছত্তা ঝাবি দেলক। ঘোবা কাটৈতহি হম জোব-জোবসঁ চিকবএ নাগলহুঁ। মুদা হমব অসহাযতা পব কিনকহুঁ কলেকো ক্ষোভ নহি ভেলনি।

হমব ঙা হালতি দেখি গোবিন্দ কানৈত-কানৈত দৌড়ল হমবা মাযকেঁ বাঁজা আনলক। ও "হমব বাঁচা…","হমব বাঁচা…" কহৈত কানল-কানল, দৌড়ল এলীহ মুদা হমবা সোঝ অবিতহি ও একদমসঁ গিব গেলীহ। ও বেঁহোশি ভ' গেলীহ আ বাঁহুত কাল ধবি উঁঠি নহি সকলীহ। হুনকা উঁঠএবাঁক লেল হম দৌড়হি বলা বহী, মুদা জতএ বাঁহ্হল বহী, ওতহি বহি গেলহুঁ। হুনকা কিও নহি উঁঠৌলক, উঁনটে লোক সভ ঙা তমাশা দেখৈত বহল। কনেক কালক বাঁদ ও অপন ঠেঘুন টেকৈত উঁঠলীহ। হুনকা নাকসঁ শোণিত বাঁহৈত বহনি। হাথ আ পযব মে ঘাব ভ' গেল বহনি। ও উঁঠি কএ হমবা লগ অএলীহ আ "হমব বাঁচা…" কহৈত হমবা গব লগৌলীহ। হম দুনু গোটে কানএ নাগলহুঁ। ও হমব বাঁহ্হল খোলবাঁক প্রযাস কবএ নাগলীহ মুদা ওহি সময চাবি-পাঁচ লোক হুনকা পাছাঁ ঘীচি লেলকনি। বাঁদমে হুনকহুঁ ঘীচি কএ মাঁদিব লগ ন' গেল। ও হমবা ছোড়এবাঁক লেল ভটে বাঁবুক হাথ-পযব পকড় ৈত বহলীহ মুদা ও হুনকা ঠোকব মাবি ধকেলি দেলনি। এতবা দেখতহি হমবা গোস্সাক পাবাবাব নহি বহল। হমবা দেহক গবম খুন দৌড়এ নাগল। হম জতয বাঁহ্হল বহী ওতহি চিকবি-চিকবি কএ বহি গেলহুঁ। বাঁদমে হমব খুন ঠঁঢা ভ' গেল আ ও শনৈঃ শনৈঃ হমবা শবীবসঁ নিকলি বহল অছি, বুঁঝাবএ নাগল……, হমবা বুঁঝাএল জেনা হমবা পুবা শবীবক সভটা খুন বাঁহি গেল হো!

হমব মায কানি বহল ছলীহ আ হুনকা সভক পযব পকড়ি বহল ছলীহ, মুদা হুনক গোহাবি কিও নহি সুনি বহল ছল। ও জহিনা হমবা ছোড় বাঁএ আগু আবঁথি, লোক হুনকা বোকি লৈক। বাঁদমে জখন ও গোস্সাসঁ মহাজনকেঁ গাবি পঢ়বঁ সুবহ ক' দেলনি তঁ লোক সভ হুনকহুঁ ঘসীটৈ নাগল আ জাহি স্তঁভসঁ হম বাঁহ্হল বহী ওহি স্তঁভসঁ হুনকো বাঁহ্হি দেলনি। আবঁ হমব মুঁহ পুবঁ দিস তঁ হুনক মুঁহ পচ্ছিম দিস ভ' গেল। হম দুনু গোটে একহি স্তঁভ সঁ বাঁহ্হল ছলহুঁ, মুদা এক দোসবাকেঁ দেখি নহি পবৈত ছলহুঁ। ও "হমব বাঁচা…","হমব বাঁচা…" কহি কএ কানৈত ছলীহ, তঁ হম মায….., মায….., চিকবি কএ কানি বহল ছলহুঁ। কিছু সমযক পশ্চাত্ ও কোনহুঁ তবহেঁ অপন হাথ পাছু আনি হমবা ছুলনি। হম দুনু দিনভবি ওহি স্থিতি মে বহলহুঁ।

পোথবিক শুদ্ধিকবণ কবএবাঁক লেল ও হোম-জাপ কবৌলনি। চাবিটা কেবাক থম্ব আনল গেল আ পুবহিত লোকনি হোম সুবহ কেলনি। ও লোকনি হোমাগ্নি জবৌলনি। মন্ত্রোচাবণ কবৈত ও লোকনি ওহিমে সমিধা নোঁকএ লগলাহ। হমবা বুঁঝাএল জে ঙা সভ হমবা আ হমবা মায, দুনুকেঁ এহি আগিমে নোঁকি দেত। হোম চলিতহি কাল একটা পুবহিত ওহি হোমসঁ আগি আনি হমবা পযব পব বাখি দেলক। হমবা বুঁঝাএল, জেনা হম কাহ্হি হোলিকা জবৌলে ছলহুঁ তহিনা ঙা সভ আগি লগা হমবা দুনু মায-পুত কেঁ জবা দেত। মুদা ও এনা নহি কেলক। আগিক কাবণেঁ হমবা পযবমে ফোকা ভ' গেল ছল জে দর্দ কবৈত

বহএ। লোম-হরণ চলি বহল ভল আ ফাঁসী পর চঢ়' রলা অপরাধী জকাঁ হম জতএ রাঁহল বহী, ওতহিসঁ হুনকা সভকেঁ দেখি বহল ভলহুঁ। গামক লোক সভ এহি ঘটনাকেঁ একটা উৎসব জকাঁ দেখি বহল ভলাহ।

দাদী ওহি দিন গামসঁ রাঁহব গেল বহথি। সাঁঝ খন ঘুবিতহি গোরিন্দ হুনকা হমবা সভক খরবি দেলক আ সংগহি ল' কএ পোথবি পর আরি গেল। হমবা আ হমবা মাযকেঁ স্তংভ সঁ রাঁহল দেখি কএ দাদী রঁহুত দুখী ভেলাহ। জাহি দাদীক আঁখিমে হম আগবরি লোব নহি দেখলে বহী; ওহি দিন দেখি লেলহুঁ। ও হমবা ছোড় া দেলথি। ওহি কাল ঙ্গ দেখরাঁক লেল ওহিঠাম গামক কিও নহি বহথি।

এহি ঘটনাক পশ্চাত্ হমবা গামক লোক পর কলেকো গোস্সা নহি আএল, কিএক তঁ গামমে হমবা ছোড় াকএ আনএরলা আ গোরিন্দ সন হিতৈশী আব কিও নহি বহথি। নাবিসবক ফুটলকা খোলী জকাঁ গবি জাওরলা এহি ঘটনাক স্মৃতি আরঁ শেষ বহি গেল অছি। এহি ঘটনা সভমে সঁ এক, স্তংভ পর নাবিসব তোড়রাঁক অছি, ঙ্গ রঁতারঁএ রানী হমব মায....., হমবা প্রহ্লাদক হোলিকাক আগিসঁ রঁচারঁএ রানী হমব মায....., হমবা আঁখিক সোমন ঠাঢ় বহলীহ আ হমবা আঁখিসঁ অনাযাসে লোব খসয় লাগল।

হম গোরিন্দক মাযকেঁ শোব পাবলহুঁ। ও হমবা ঘবক ভীতবহিসঁ আরাজ দেলথি। ওহি সময় ও চাউব রাঁছৈত ভলীহ। ও উঠি কএ রাঁহব এলীহ আ হমবা দেখি কএ রঁজলীহ, "আউ রাঁউ, রঁসু! ।" হম ঘবক অঁদব গেলহুঁ। ও হমব হালচাল পুছয় লাগলীহ।

"এতেক দিন ধবি কতএ ভলহুঁ অহাঁ?"

"নহি রাঁয...... " হম কিছ কহএ চাহৈত ভলহুঁ

".... আগ-কাহি কাজমে রঁসী ব্যস্ত রঁহৈত ছী তাহি লেল অএরাঁক অরসব নহি ভেটৈত অছি কী?"

"...অসলমে আগামহু তেহলে কাজ ভল, হ্নদা গোরিন্দসঁ ভেঁটে কবরাঁক বহএ এহিলেল ওরহটাগাম ছোড়ি কএ আএল ছী।"

ও অদহলমে চাউব গিবারঁ গেলীহ আ হম ওহিঠামক রঁচ পর রঁসি গেলহুঁ। রঁচক এক কোণমে ট্রঁক আ ওহিপর গোরিন্দক কিতারঁ বাখল ভলৈক। হম একটা উঁপবলা কিতারঁ নিকাললহুঁ, ও অংগ্রেজী মে ভল, এহিলেল হম নহি পঢ়ি সকলহুঁ আ ও আপস বাখি দেলিঐক। রাঁদমে সরঁসঁ নীচা রলা কিতারঁ নিকাললহুঁ, হ্নদা ও প্রতিগালী মে ভল এহিলেল ওলো বাখি দেলহুঁ। ট্রঁক লগ কপড় া টাঁগরাঁক একটা হঁগব রঁহৈক জাহিপর দাদীক দু টা কমীজ আ গোরিন্দক একটা পৈন্ট টাঁগল রঁহৈক। এখন ধবি তঁ গোরিন্দকেঁ পণ্ডীসঁ আপস আরি জএরাঁক চাহী! এহিলেল হম খিড়কীসঁ রাঁহব দেখলহুঁ। হ্নদা বস্তা সুন ভল। মৈদানসঁ হোগত ও বস্তা অপন দেহ টেঢ়-মেঢ় কেলে সীধে গাম ধবি আরি বহল ভল। আগু পৈঘ-পৈঘ গাছ-রিবীছক কাবণেঁ শহব গেল গোরিন্দক ছাঁহ ধবি নহি রঁুঝাগত ভলৈক।

দাদী রঁজাবসঁ আরি গেল ভলাহ। ও হমব হালচাল পুছলনি। হম কনী মোটগব-ছটগব ভ' গেল বহী এহি লেল ও হমব প্রশংসা কেলনি।

ओहि दिन दुपहर धरि दादी, ओकर माय, आ हम, गोविन्दक बस्ता-पेड़ा देखैत रहलहुँ। ओ नहि आएल, एहिलेल हमसभ कल निराशे छलहुँ। बहुत कालक बाद हमसभ भोजन केलहुँ। दादी स्वतबाक लेल गेलाह आ हम 'पुनः आएब' ई कहि चलि देलहुँ।

बस्तामे आलेससँ भेंट भेल। ओकरा देखि हमरा कल आश्चर्य भेल, किएतँ ओ कहियो अपन ओरकाँगा नहि छोड़ैत छल। एतए धरि जे बरियोक दिन ओ भोरे-भोर उठि कपेल गेलाक बाद ओ काज पर जागत छल। हम पुछलिएनि-

"आलेस! बीचहि मे काज छोड़ि कए आएल छी की?"

"आबए पड़ल! नारिकेरक गाछसँ खस निकाल' रहल मजदूर पेद्रुक देहांत भ' गेलैक।" आलेस बतौलनि।

"की भेल छलैक ओकरा?" हम पुछलहुँ।

"पता नहि, हमरा निकलतहि ओ मरि गेल।" आलेस कहलनि। आलेसक संगहि हमहूँ ओकरा घर धरि गेलहुँ।

दोसर दिन पेद्रुक अंतिम संस्कारमे हमरहु जाय पड़ल। छोटका गिरिजाघरक लगीच रहल श्मशान घाटमे ओकर अंतिम संस्कार भेलैक।

पेद्रु एकटा हिन्दू योगी रहथि रहए, किन्तु ओ ओकरासँ बियाह नहि केने रहय। ओ जा धरि छलाह ताधरि पेद्रुक संसार नीक जकाँ चललै, मुदा जखन ओ मरि गेलाह तँ ओकरा श्मशानक बाहरे गारल गेल छलैक। किएक तँ ओकर अंतिम संस्कार श्मशान घाटमे नहि करय देल गेल बहैक एहि लेल पेद्रु कानि रहल छल।

ई घटना स्मरण अबितहि हम स्कूल उपेड़बुन मे पड़ि गेलहुँ। एहि उपेड़बुन मे हमरा एकटा पछिला गप्प स्मरण आबि गेल। एहि छोटका गिरिजाघरमे हमरा बपतिस्मा (ज्ञानाज्ञ धर्मदीक्षा) देल गेल छल। ताहि समय हम बहुत छोट छलहुँ। तखन किछुओ नहि जागत छलहुँ। अपन मायकेँ बता कए हम आलेसक ओहिठाम गेल रही। ओकरा घरमे ओकर पिताजी हमरासँ पुछलथि-

"अहाँ त' पाखलो छी ने?"

"हँ" हम जबाब देलहुँ।

"किएक तँ अहाँ पाखलो छी एहिलेल ज्ञानाज्ञ भेलहुँ ने?"

हम चुप रहलहुँ।

"अहाँ काल्हि आलेसक संग आएब, काल्हि उत्सव छैक।"

दोसर दिन हम आलेसक संग गेलहुँ। ओहि समय हमरा ओतुका पादरी बपतिस्मा देलनि। एहि बातक खबरि हम ककरो नहि लागए देलिऐक।

ঘব অএলাক বাদ, আলেসক ওহিঠাম জে হমবা বিস্কুট খএবা লেল দেল গেল ছল, ওকবা হমব মায বাহব ফেকি দেলথি। ও হমবা ধমকী দেলথি–"বিট্টু! এনা জঁ অহাঁ ককবো–কহাঁসঁ কিছুও খএবাক চীজ ল' লেব তঁ হম অহাঁক জান ল' লেব।"

হমবা গামমে এহিসঁ পহিলে ওসাঙা আ হিন্দুক বীচ কহিযো ঝগড়া–ফসাদ নহি ভেল ছল, মুদা 'ওপিনিযন পোলক' সময গামক বজাবক বাড়িমে ওসাঙা আ হিন্দু, দুনু সম্প্রদাযক লোকক বীচমে ঝগড়া ভ' গেল। ওহি দিন কিও এক দোসবাকেঁ ওকব ধর্ম লগা কেঁ গাবি দেলকৈ, আকি ঝগড়া বাঢ়ি গেল। ওহি বাতি এক দোসবাক ঘবক আগুক তুলসী চৌবা আ ক্রাঁস তোড়ি দেল গেল। ঘব–দববজ্জাক আগু তোড়ল গেল তুলসী চৌবা আ ক্রাঁসক মাষ্টিক ঢেব লাগি গেল। দোসব দিন ঝগড়া আব ভযানক রূপ ল' লেলকৈ। লোক সভ ডঁড়া, তলবাব আ ঢাল ল' কএ এক দোসবাকেঁ মাবি দেবাক লেল তৈযাব ছলৈক। কিছুকেঁ মাবিযো দেল গেলৈক। হম এহি দুনু সম্প্রদাযক বীচ ঘুমি বহল ছলহুঁ, আ কী ভ' বহল ছৈক দেখি বহল ছলহুঁ। হমবা মাববাক লেল কিও নহি অবৈত ছল। "হম নহি তঁ ওসাঙা বহী, আ লে হিন্দু, এহিলেল হমবা ছোড়ি দেল গেল কী? হমব সবঁধ দুনুসঁ অছি, এহিলেল হমবা ও লোকনি নহি মাবলনি কী?" হমবা মোন মে এহি তবহক প্রশ্ন উঠয লাগল। দুনু সম্প্রদাযমে হমব মীত লোকনি ছলাহ আ হম হুনকা সভসঁ মিলৈত ছলহুঁ।

জঁ ঝগড়া আব বঢ়ি জেতৈক তঁ খুনক নালী বহি জেতৈক, এহিলেল দুনু সম্প্রদাযক লোক ডবি গেলাহ। বাদমে হম দুনু সম্প্রদাযক লোকসঁ মিলিকএ হুনকা সভকেঁ সমঝৌলহুঁ–বুঝৌলহুঁ, হুনকা বীচ সমঝৌতা কবৌলহুঁ। ওহি সময হম হুনকা সভকেঁ একজুট্ট কবএবলা আ এক দোসবাক সমাদ ল' জাএবলা দূত বনি গেল ছলহুঁ।

এহি গামমে হমব পবিচয ফকত এতবা অছি জে হমব নাম পাখলো থিক, হমব জাতি পাখলো থিক, আ হমব ধর্ম সেহো পাখলো থিক।

**ছও**

কেগদী ভাষ্টৈক পৈঁতীস–চালীস বৈযত, মুলপুকযক মঁদিব লগ জমা ভ' গেল ছল। স্বভলো আ সোমুক বীচ বৈসল দাদী সভসঁ নীক লগৈত ছলাহ। বৈযত, কিসান, ক্ষেতী *(গোরা বাজ্যক আদিবাসী)* সহিত গামক সভ লোক ওতএ জমা ছল।

বৈযত সভ অপন–অপন মাঁগ ওতএ বাখলক। জমীদাব ককবো ঘব তোড়ি দেলে বহৈক তঁ ককবো ঘব নহি বনাবৈ দৈত বহৈক। কিছু বৈযতকেঁ জমীদাব বেদখল ক' দেলে বহৈক তঁ কিছুকেঁ হযতাক নাবিযব নহি দেলে বহৈক। এহি তবহক বহুত বাস মাঁগ বহৈক। সভক চেহবাসঁ গোস্সা আ নাবাজগী ঝলকৈত বহৈক।

প্রস্তুত কএল গেল সভ মাঁগ পব জখন চর্চা হোমএ লাগল তঁ কিছু হল্লা–গুল্লা হোমএ লাগলৈ। স্বভলো গাঁবকব লোক সভকেঁ চুপ কববাক প্রযাস কেলনি, মুদা হল্লা আব বঢ়িতে গেল। তখনহি দাদী উঠি কএ অপন দমগব আবাজমে বাজএ লাগল–

"হম সভ এহি কাদোলে গামক গাঁবকব সদা জমীদাবক কেগদী ভাষ্টৈ বৈযত থিকহুঁ। ওনা হমবহিমে সঁ কিছু ওকবা খেতক হিস্সেদাব সেহো ছী। হম সভ ওকবা খেত–ভাষ্টমে কাজ কবৈত ছী,

ক্ষদা হমবা জতরাঁক আরশ্যকতা অছি ততরোঁ হমবা পেটকেঁ নহি ভেটৈত অছি, অপিতু ও সভ জমীদাবক গোদামমে চলি জাগত অছি। কেগদী ভাটমে হবএক নাবিযব তোড়রাঁক দিন নাখো নাবিযবক ঢেবী নাগি জাগত অছি, ক্ষদা সদা জমীদাবক মজীক রিনা হমবা সভকেঁ একোটা নাবিযব খএরাঁ লেল নহি ভেটৈত অছি। এহি ভাটমে নাবিযবক গাছ নগারী হমসভ, ওকবা পানি পটা কএ নমহব কবী হমসভ, ভাটমে খাদ ডীটী হমসভ, ওকব ওগবরাঁহি কবী হমসভ, ওকব হত্তা রাঁনারী হমসভ, স্ববক্ষা কবী হমসভ আ দু টা নাবিযব খএরাঁ লেল হমবা সভকেঁ জমীদাবক ক্ষঁহ দেখ' পড়'ত অছি। এহি মাটিক পুতকেঁ এহি ভাটমে ঘব-মকান নহি রাঁনারঁ দেল জাগত ছৈক। তাদ্ধ পব জর্বদস্তী ওকবা সভক ঘব তোড়ি দেল জাগত ছৈক। আরঁ হমবা সভকেঁ হমব ন্যায় ভেটেরাঁক চাহী। হমবা সভ পব জে অত্যাচাব ভেল অছি সে দুব হেরাঁক চাহী, মানে দুব হেরাঁক চাহী।"

"হঁ, হঁ", জমা ভেল ভীড়সঁ এহি তবহক নাবা সুন' মে আএল। রাঁদমে দাদী আব জোবসঁ রাঁজএ নাগল। ওকব আরাজ নোকক কানমে গুঁজএ নাগলৈক।

পাখনোক পুবা দেহমে রিজনৌকা চমকি গেলৈক। ও অপন গবমা ভেল কান পব গোরিন্দকেঁ হাথ বখরাঁক লেক কহনকৈক।

ভগরান পব অক্ষত ভটৈনাক পশ্চাত্‌ হুনকব গোহাবি কেনাসঁ জে নোকক শেবীব পব ভা আরি জাগত ছৈক, তহিনা দাদীক ভাষা সুনি কএ নোক সভ পব ভা আরি গেলৈক, এহন বুঝাগক! দাদীক রাঁজরঁ জাবী বহৈক–

অপন মৌগীক পবতাপেঁ ওকবা ঔ কেগদী ভাট ভেটৈল ছৈক। যৌহ সদা, দন্তা জন্মীকেঁ জিত মাবি কএ ওকব খাজন ভাট *(ক্ষেত্র রিশেষক খেত)* ফিবংগীক সহাযতাসঁ অপনা নামে কবনা লেনে অছি। ওকবা কনেকো নাজ-শবমা নহি ছৈক। ওদ্ধ পব ও গামমে বাজা জকাঁ ঘুমি বহল অছি। ঔ গাম সদা জমীদাবক নহি থিকৈ। গামক খেত-ভাট হমবা সভক থিক। এহি খেত মে কাজ কবএরনাক খেত-ভাট থিকৈ। কাগত পব নিখা লেনে ঔ ওকব নহি ভ' জেতৈক। জঁ এহন হেতৈক তঁ ও এহি দেশকেঁ সেহো কাগত পব নিখরাকেঁ বাখি লেত আ ও এহি দেশহুকেঁ কাগত পব নিখি ককবো হাথেঁ বেঁচি লেত। আরঁ হমসভ জমীদাবকেঁ দেখা দেরৈক জে ঔ খেত-ভাট হমবে সভক থিক। খেত-ভাটমে কাজ কবএরনাক থিক। হমবা সভক অসহযোগেক কাবণেঁ কেগদী ভাটমে নাবিযব তোড়রঁ এখন ধবি রাঁকী বহি গেল অছি। ওহি সময জমীদাবকেঁ এহসাস ভ' জেরাঁক চাহী বহএ।

ক্ষদা ও তঁ অকিলে কেব আন্হব অছি। সুননহুঁ অছি জে ভাটমে নাবিযব তোড়রাঁক লেল ও গামসঁ রাঁহবক পাড়েকব *(পেশেরব নাবিযব তোড়' রনা)* কেঁ নারঁএ রঁনা অছি। ওকবা অএরাঁসঁ পহিনহি হম সভ সভটা নাবিযব তোড়ি কএ দেখা দেরৈক জে ও ভাট হমবা সভক থিক। চনৌ চনু, আগএ, এখনে ওহি ভাটক সভটা নাবিযব তোড়ি দেরৈক, চনৌ চনু, ঠান আ গড়াঁস ন' কএ অরৈত জাউ!

সভ কিও ওহি জোশক সংগ উঠন আ ঠান-গবাঁস ন' কএ কেগদী ভাটক দিস চনি দেলক। ভাটমে হব এক নাবিযবক গাছমে গ্চাক গ্ছা নাবিযব নাগল বহৈক।

এতেক পৌঘ কেগদী ভাট, জকব নাবিযব তোড়রাঁক লেল মহীনাক মহীনা নাগি জাগত ছলৈক, একহি দিনমে এক চৌথাঔ সঁ রেঁসী নাবিযব তোড়ি দেল গেলৈক। গ্ছাক গ্ছা নাবিযব গিব বহল ছল। ভাটমে নাবিযবক রঁড়কা-রঁড়কা ঢেব নাগি গেল ছলৈক। সাঁঝ পড়ি গেল বহৈক ক্ষদা এখন ধবি সভ কিও নাবিযব তোড়রাঁমে ব্যস্ত বহএ। এতরঁহি মে, "পাখনো গিব গেলৈক, পাখনো গিব গেলৈক", এহন হল্লা মচি গেল। নাবিযব তোড়রঁ ছোড়ি সভ কিও পাখনো নগ জমা ভ' গেল।

পযবক ভাল ভুষ্টি গেলাক কাবণেঁ পাখলো নাবিযবক গাছসঁ নীচা গিব গেল ছল। নাবিযবক গাছসঁ ওকব পেষ্ট, জাঁঘ, হাথ-পযব আ ভাৱাঁ ঘসীষ্টা গেল ছলৈক জকবা কাবণেঁ ওকব চাম নিকলি গেল ছলৈক। ললাষ্টক ঘারসঁ খুন বঁহি বহল ছলৈক। দাদী আ সোনূ ওকবা সহাবা দএ উঁঠাকএ বৈঁসৈলক আ পানি পিযৌলক। হোশিমে এলাক পশ্চাত্, কী ভেল ছল ? ঞ জানি পাখলো হঁসয নাগল।

বৈঁসল পাখলোকেঁ গোবিন্দ হাথক সহাবা দএ উঁঠৌলক। চলু, ঘব চলৈত ছী! গোবিন্দ পাখলোসঁ কহলক। সোনূ বাঁজল, "নহি, পাখলোকেঁ হম অপন ঘব ন' জাএব, ঞ বঁহুত জখমী ভ' গেল ছৈক আ একবা বঁহুত চোষ্ট নাগল ছৈক। একবা হম ঘব ন' জা কএ জে কিছু দবাঞ-বিবো কববাঁক হেতৈক সে কববাঁ দেবৈঁক।"

ওহি দিনক নাবিযব তোড়বঁ বঁন্ন ভেল। পাখলো অপন মামাক ঘবক বস্তা পব চলি বহল ছল।

দোসব দিন ফেব নাবিযব তোড়বঁ স্ববহ ভেল। পাখলো অপনা মাথ পব কমান বাঁন্হি ঠাঠ ভ' গেল। দোসবা জকাঁ ওহো নাবিযব তোড়বাঁ লেল সোচি বহল ছল, ক্দা ওকব মামা ওকবা গাছ পব চঠবাঁসঁ মনা ক' দললৈক। একব বাঁবিজুদো ও নাবিযব তোড়ি লিতএ, ক্দা সৌঁসে দেহমে ভ' বহল দবদক কাবণেঁ ও এহন নহি ক' সকল। বজনী জীবা পীসি কএ ওকবা পীঠ আ কম্হা পব নগৌলে ছলীহ। ঘারসঁ জীবা নহি নিকলি জায এহিলেল ও নাবিযবক গাছ পব নহি চঠল।

কান্হি বজনী পাখলোক শবীব পব ভেল ঘারকেঁ ধো-পোছি কএ দবাগ নগৌলে ছলীহ। ললাষ্ট পব জে ঘার ভেল বহৈক, ওহি পব দবাঞ লগা কএ পষ্টী বাঁন্হলে ছলীহ। কম্হা আ পীঠ পব জীবা পীসি কএ নগৌলে ছলীহ। বজনীক ঞ রূপ দেখি কএ পাখলোকেঁ অপন মাযক স্বরূপ যাদ আবিঁ বহল ছলৈক। বজনী কেনবাঁযক মুর্তি-সন স্বন্নবি নাগি বহল ছলীহ।

বজনী ওকব মামা একলৌতী বেঁটী ছলীহ। ও বঁহুত শাঁত আ বিনম্র স্বভারক ছলীহ। বজনী জখন দুধ আনি কএ পাখলোকেঁ পীবাঁক লেল দেলে ছলীহ, ও পীবৈঁত কাল পাখলোকেঁ বজনীক রাসেল্য ভারক এহসাস ভেল ছলৈক। ক্ষণ ভবিক লেল ওকবা মোনমে ভেলৈক জে এহি মমতাময়ী দেবীক চবণ ছুবিঁ নী। কান্হিসঁ পাখলো একষ্টা অনগে দুনিযা মে বিচবণ ক' বহল ছল। ওকবা মোনমে কতহুঁ কোনো মঁদিবক বচনা ভ' বহল ছলৈক।

জখন জীপক হার্ন স্বন' মে এলৈক তখন পাখলো হোশিমে আএল। দেখলক তঁ কেগদী ভাষ্টমে পুলিসক একষ্টা গাড় ী আএল ছল, জকবা সঁগে সদা জমীঁদাব সেহো ছল।

পুলিস জহিনা কেগদী ভাষ্টমে আএল তহিনা হবামে দু-তীন ফাযবিঁগ কেলক। সভ কিও ডবি গেল আ নাবিযব তোড়বঁ বঁন্ন ক' দেলক। দাদীকেঁ বঁহুত গোস্সা এলৈ আ ও গোস্সামে সভসঁ কহলক-

"অহাঁ সভ ককবো সঁ ডববঁ নহি। নাবিযব তোড়বঁ জাবী বাখু।"

ওস্পাক্টৈর অপন কন হাথমে লেলে আগু আএল। ও দাদীকেঁ অপনা হাথেঁ পকড়লক আ ওকরা জীপমে বৈসৈবাক লেল ঘীচ লাগল। পাখলো ওকরা রোকলকৈ। সভ কিছু পুলিসক চাক দিস জমা ভ' গেল। দু-তীন গোটে জীপমে বৈসল জমীদারকেঁ নীচা উতারি দেলক। ওস্পাক্টৈর চিকড়ল, আ গোস্সাসঁ বাজল-

"অহুঁ সভ জঁ বৈসী বকবাক কেলহুঁ তঁ অহুঁ সভকেঁ মারি লাগত।"

"জাউ, জাউ, চুপ বহু! জঁ অহাঁ এতএ বৈসী বগবাজী কেলহুঁ তঁ এতএ জমা ভেল সভ গোটেএ অহাঁ সহিত অহাঁক পুলিসো কেঁ পীটৈত। হমসভ পুতিগালী পুলিসক হাথ তঁ ঢের এলহুঁ তঁ অহাঁ সভক হাথ কতএসঁ আএব।" দাদী চিকরল। তাধরি পুলিস পর কিছু দু-তীন চপত ধরা দেলকৈ।

ও সংভরতঃ পাখলো ছলৈক। ওস্পাক্টৈর পাখলো কেঁ পকড়ি লেলক, মুদা দাদী ওকরা ছোড় া লেলকৈ। ওস্পাক্টৈর দাদীক দিস 'চিরা জাগ আকি গির জাগ' বলা নজরিসঁ দেখলক।

"অহাঁ সভ এতএ লোকক রক্ষা করএ আএল ছী বা গোলীসঁ উড় াবৈ ?" দাদী ওস্পাক্টৈরসঁ পুছলকৈ।

"অহাঁ কেঁ তঁ সরৈসঁ পহিলে ওহি লোককেঁ অংদর কববাক চাহী ছল, জে অহাঁকেঁ এতএ আনলে অছি। বৈহ অসলী চোর থিক, ঠুঠৈরো থিক, আ দোসরাক দম পর অপন পেট ভরএবলা থিক, আ ওকরহি কহলা পর অহাঁ হমরা সভকেঁ চলান করএ আএল ছী ?" দাদী উঁচ স্বরেঁ ওস্পাক্টৈরসঁ পুছি রহল ছল আ জমীদার গোস্সাসঁ দাদীক দিস দেখি রহল ছল।

"অহাঁ হমরা থানা ন' জএবাক লেল আএল ছী নে! ত হমরা সভকেঁ ন' চলু। সব কিছু জীপক অংদর আবি জাউ।" এতবা কহৈত পাখলো জীপমে বৈসি গেল। ওকরা সংগহি আর পন্দ্রহ-সোলহ লোক জীপমে বৈসি গেল। বাঁকী লোকক লেল জীপমে বৈসবাক জগহ নহি ছলৈক। ওস্পাক্টৈর আঠ-নও লোককেঁ জীপসঁ নীচা উতারি দেলকৈক আ বাঁচল সাত গোটা কএ ন' কএ চলি দেলক। বাঁকী লোকনি ওহিনা মুঁহ তাকৈত রহি গেল। সাতো লোককেঁ ওহিদিন পুলিস-স্টেশনহিমে রহয় পড়লৈক। দোসর দিন সোনু আ সুভন্যা গাঁবকবক সংগ পাঁচ লোককেঁ ছোড়ি দেল গেলৈক মুদা দাদী আ পাখলোকেঁ নহি ছোড়লকৈক। জেনা শ্রীকৃষ্ণক ঘরমে ভুতকাহ বহৈত ছৈক তহিনা কেগদী ভাইমে নাবিগর যত্র-তত্র পড়ল বহৈক মুদা কিছু ওকরা হাথ নহি লগাবৈক।

গামমে একটা আর পৌষ ঘটনা ভ' গেলৈক। দাদী সহিত গামক আলো-আন লোক পর জমীদার মোকদমা ক' দেলকৈক। গামবলা সভ সেহো মোকদমা লড়ল। মোকদমা বহুত প্রসিদ্ধ ভ' গেলৈক মুদা ফৈসলা জমীদারক পক্ষমে ভ' গেলৈক আ দাদী আ পাখলোকেঁ এক মাসক কৈদ ভ' গেলৈক। ওহি দিন গামবাসীকেঁ বহুত দুখ ভেল বহৈক। দোসরহি দিন জমীদারকেঁ সেহো কৈদ ভ' গেলৈক, কিএক তঁ ও সবকাব লগ জমীনক নকলী কাগজাত পেশী কেলে বহৈক। দোসর দিস মজদুর আ বৈযত লোকনিকেঁ সেহো ও বিনা কারণেঁ ফঁসৌলে ছলৈক, এহি গুনাহক খাতির জমীদারকেঁ সজা ভেটৈল ছলৈক। 'জকর জোত তকর জমীন, এহি নিযমক তহত কার্যাপাই আ উববেদাঁড়ো গাম বৈযত সভকেঁ ভেটৈলৈক আ কেগদী

ejournal विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 'विदेह'१३० म अंक१५ मई २०१३ (वर्ष ६ मास६५ अंक१३०) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

ভাঈ, খাজন ভাঈ মজদুর লোকনিকেঁ। এহি গামরলা সভকেঁ বুঝাগত ভলৈক জে আর ও রাস্তরমে স্বতঁত্র ভ' গেল অছি।

পুরা এক মহীনা ধরি জেহলক সজা কাটলাক পশ্চাত্ দাদী আ পাখলো ছুট্টি কএ আএল। ভাঈসঁ নাবিগর চোরি করবাঁ আ লোক সভকেঁ ভড়কএবাঁক জুর্মে পাখলো আ দাদীকেঁ এক মহীনাক সজা ভেল ছলৈক। ও দুনু গোঠে বঁড় স্বাভিমানক সঁগ এলাহ। গামক হিতমে লড়এরলা একটা সম্মাননীয় গামবাসীক নজরি সঁ গামক লোক সভ হুনকা লোকনিকেঁ ফুলক মালা পহিরা কএ স্বাগত কএল। লোক সভ দাদীকেঁ সম্মান দএ গাম মে স্বতঁত্রতাক উঁসেরক মনৌলনি। এহিসঁ পহিলে এতেক বাস খুশী গামক লোক কহিয়ো নহি মহসুস কেলে রহএ।

দাদীক ঘর ফিরবাঁক লেল গাম ও বাঁহরো সঁ লোক সভ আবি রহল ছল। এহি সময় পাখলো দাদীএক ওহিঠাম বৈসল রহএ, মুদা পাখলো কেঁ কিও পুছলকৈ ধরি নহি, এহিলেল ওকরা কলে খরাপ লাগলৈক। "লোকক নজরি মে হুনকা হমর পাখলেপন নজরি এলনি। হুনকা সভক বীচ হম একটা পাখলো থিকহুঁ" ওকরা লাগলৈক। ও তখনহি ওতএসঁ নিকলি গেল। ঘরসঁ বাঁহর এলাক বাদ ও সোনু মামাক ঘরক রস্তা পকড়ি লেলক।

ওকরা মোনমে বিচার আবি রহল ছলৈক-"বজনী হমরা দেখি কএ বহুত প্রসন্ন হেতীহ। ও হমরাসঁ পুছতীহ তঁ হম হুনকা কৈদক সভটা খিস্সা সুনেবনি। হমরা পীঠ পর জে কলসঁ মারল গেল অছি তকর দাগ দেখেবনি, ও দেখি ও অপন দুখ প্রকট করতীহ, আ ফের তেল গরম কএ হমরা পীঠ পর লগৌতীহ......।"

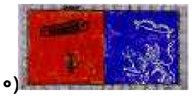
সোচৈত-সোচৈত পাখলো সোনু মামাক ঘর পহুঁচি গেল। বজনী ওকরা দুরহিসঁ অবৈত দেখি লেলক। ওকরা চিহ্নতহি ও 'রিঠু' কহি দৌড়ৈত ওকরা সোমাঁ আবি গেলীহ।

## সাত

কৈদসঁ ছুটলাক পন্দ্রহে দিনক অন্দর দাদীক দেহান্ত ভ' গেলৈক। হমরা রস্তা দখৌনিহার চলি গেলাহ। খালী হমরে কিএক? অপিতু সৌঁসে গামে কেঁ সম্ভাব মে ওকর পুরা হাথ ছলৈক। সৌঁসে গামে কানি রহল ছল।

ওহি দিন কেগদী ভাঈমে নাবিগর তোড়ৈত কাল দাদী আ হমরা সভকেঁ পুলিস পকড়ি কএ ল' গেল ছল আ হমরা সভকেঁ খুব মারল-পীটল গেল ছল। পুলিসক মারিসঁ দাদীক একটা পাবরমে ঘার ভ' গেল রহৈক জে অন্ত ধরি ঠীক নহি ভ' সকল রহৈক। কৈদসঁ ছুটলাক পশ্চাত্ ও ঘার আর বিস্তার ভ' গেলৈক আ জতএ ঘার রহৈক ওকর চাক ভাগ লোহা সদৃশ কড় । ভ' গেল রহৈক। ঘারসঁ খুন বহৈত রহৈক। গমৌয়া ডাগডর আ বৈদ্য লোকনিসঁ বহুতো দবাই-বিরো কএল গেল মুদা তকর কোনো অসর নহি ভেলৈক।

ওহি রাতি হম, গোবিন্দ, গোবিন্দক মায়, সুভলো গাঁরকর আ গামক কিছু লোক দাদীক লগ বৈসল রহী। দাদীকেঁ রোখার রহনি আ হুনক আঁখি বন্ন ভেল জা রহল ছলনি। অধরতিয়ামে দাদীক



ejournal विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 'विदेह'१३० म अंक१५ मई २०१३ (वर्ष ६ मास६५ अंक१३०) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

গামমে একটা চিচ্কী ভেলনি আ ওহি চিচ্কীক সংগহি দাদী অপন খতিয়া সাঁস লেলনি। বুঝাএল জেনা ব্রাহ্মাণ্ডসঁ গমা শ্বাসক তন্তু টুটি গেল হো। বিনা হিলল-ডোলল হুনক শরীর শান্ত ভ' গেলনি।

ওহি দিন হমরা লাগল জে হমরা পর বড়কা বিপতি আবি গেল। সৌঁসে গাম দাদীক খতিয়া সংস্কারমে আএল রহৈক। গামক হিতমে অপন জীবনমে কষ্ঠ উঠৌনিহার দাদীক ই আমেরনিদান দিরস রহৈক। অপন পিতাজীকেঁ মুখাগ্নি দৈত গোবিন্দ পর কী বীতল হেতনি ? ই অনুমান করব ওতেক সহজ নহি অছি। হমরা ফুঁহসঁ শর্ট নহি নিকলি রহল ছল। এহি তরহক দুখক সাগর কোনো মাপক যন্ত্রসঁ সংভর ছৈক কী ?

চিতা ধধকৈত রহৈক। গোবিন্দক আঁখিসঁ ববখাক বুঁদ জকাঁ অশ্রুপ্রবাহ ভ' রহল ছল। হমরা আঁখিক তঁ বুঝু জে নোরে সুখি গেল হো। ই দৃশ্য হম অপন আঁখিক সোঝামে দেখি রহল ছলহুঁ।

গোবিন্দ ওহি দিনসঁ গুমসুম রহয় লাগল। ওনা তঁ পহিলহুঁ ও বহুত কিছু সোচৈত আ গম্ভীর রহৈত ছল, মুদা আব তঁ ও আওরো গংভীর রহয় লাগল। হম ওকরা সমেনেলহুঁ-বুঝেলহুঁ, আ ও বুঝিও গেল, মুদা ও অপনা আপকেঁ বদলি নহি রহল ছল। লোকবী পর জয়বাক লেল ওকরা পন্দ্রহ দিন পহিলহি চিট্ঠী আবি গেল রহৈক, কিন্তু ও ঘরহি পর বৈসল রহল।

চিট্ঠী এলাক এক মাসক বাদহি ও লোকবী পর জা সকল। ওকর মায় এতএ ঘর পর এসগরে রহি জেতীহ, এহি বাতক দুঃশ্চিন্তা ওকর খেলে জা রহল ছলৈক।

ও অপন মাওযোকেঁ অপনা সংগহি পাজী ল' জয়বাক লেল সোচলক। গোবিন্দক মায় অপন বেটাক সংগ পাজী জা রহল ছলীহ, এহিলেল হুনকা বিদা করবাক লেল আস-পড় াসক কৈকটা স্ত্রীগণ আএল ছলীহ। গোবিন্দ অপন সভটা সমান বান্হি লেলে ছল। খত মে ও দেরাল পর লটকল দাদীক ফোটৈ আ মহাদেরক ফোটৈ উতাবি পাজী ল' জাএরলা সমানক বীচ বাখি লেলক।

ভগরান জানথি এহি বাতক খবরি গামক বুজুর্গ স্বভলো গাঁরকবকেঁ কোনা লাগি গেলনি ? ও গোবিন্দক ঘর দিস আবি রহল ছলাহ। হাথমে একটা বাঁসক লাঠী লেলে ওকরা জমীন পর টিকবৈত ও আগু বঢি রহল ছলাহ। ও তৌলিয়া আ কমীজ পহিবলে ছলাহ। "ও আবি রহল ছথি", ই গপ্প হমহী সোনুকেঁ কহলে রহী। ও ঘর ধবি পহুঁচি গেলাহ। গোবিন্দ হুনকা বজাকএ বৈসৈলথি।

"বেটা গোবিন্দ! অহাঁ অপনা মাওযোকেঁ পাজী ল' জা রহল ছী কী ?" স্বভলো গাঁরকব পুছলনি।

"হঁ" গোবিন্দ নহুএঁ বাজল।

"তখন হম জখন কখনহুঁ এহি বাটে দএ জাএব তঁ হমরা কে বজাওত ?"

এহি প্রশ্নক জরাব গোবিন্দ লগ নহি রহৈক। ও চুপ রহল।

"ই গপ্প হম বুঝি সকৈত ছী জে লোকবিএক চলতে অহাঁকেঁ পাজী জাএ পড়ি রহল অছি, আ হমসভ অহাঁকেঁ বিদা করএ আএল ছী, ই কলে নীক নহি লাগি রহল অছি।"

"আখিব হম কী কবী ? লোকবীক কাবণেঁ জাএ পড়ি রহল অছি।" গোবিন্দ বাজল।

“আর গামক সীমান বাঁচলৌ কহাঁ কেলৈক ? লোকবেদ অপন সীমানকেঁ লাঁঘি সৌঁসে দুনিয়া দিস অপন কথ ক' বহল অছি।” জাহি সোচ-বিচাবসঁ গোবিন্দ শহব জএবাক নির্ণয় কেলে বহএ, ও ওহি বিষযমে কহি বহল ডলাহ। কনেক কাল ধবি সভ কিও চুপ বহল।

“খৈব ! অহাঁ জতএ কতহু জাউ নীকে বহু !” অপন ওা ওছা ব্যঙ্গ কবৈত স্বভলো গাঁবকব বাঁহব নিকলি গেলাহ।

পণ্ডজী ন' জাএবলা সভটা সমান ও বাঁহি লেলে বহএ। হম কহলিযনি-

“গোবিন্দ, গাড়ী ছুটৈ মে আব কন্য সময অছি।”

হমব কহবাঁ ও সংভবতঃ নহি সুনলনি। হুনকব আঁখি ভবি এললি আ হুনকা আঁখিসঁ টপ-টপ নোব খসয লাগলনি।

সমান সভকেঁ কন্ধা পব লাদি হম গাড়ী লগ গেলহুঁ ওকবা উপব চঢ়া দেলিঐক। গাড়ী ছুটবাক সময ভ' গেল বহৈক। গোবিন্দ অপনা মাযক সংগে ওহিপব বৈসি গেল। হম পুছলিযনি-

“আব কহিযা আএব ?”

“দেখা পব চাহী।”

“এহি পন্দ্রহ দিনক বাদ খাতিণী আ সাঁতেবী দেবীক মেলা ছৈক, আএব কী নহি ? আ অগিলা তীন মাসমে গামক কেলবাঁওাক শিগমো মেহো ছৈক। আএব কী নহি ?” হম জল্দীসঁ পুছলিঐক।

“কেলবাঁওাক শিগমোমে আএব।”

“আ খাতিণী সাঁতেবী ?” হম পুছলিযনি।

“নহি।”

“হম এসগবে কোনা আবি সকৈত ডী ?” গাড়ী চলি পড়ল। হম আব জে কিছু পুছলহুঁ সে সভটা ওহি গাড়ীক আবাজমে দবি গেল। গোবিন্দ অপন হাথ হিলাকএ হমবাসঁ বিদা লেলনি। গাড়ী আগু বঢ়ি গেল আ অগিলা মোড়ক বাদ ও আঁখিসঁ ওঝল ভ' গেল।

গোবিন্দক পণ্ডজী চলি গেলাক পশ্চাত্‌ হম অপনা আপকেঁ এসগবআ বুঝএ লাগলহুঁ। হম দিনভবি পীপবক গাছক নীচা চবুঁতবা পব বৈসি গোবিন্দক সবঁধমে সৌচৈত বহী। ওহি সময মোনু মামা ওহি বস্তা দএ জা বহল ডলাহ। ও অপনা ডাঁড়মে তোলিয়া লপেটনে বহথি আ উপব উজ্জব কমীজ পহিবনে বহথি। হমবা মোন অবিতহি ও পুছলনি- “অহাঁ এতএ বৈসি কী সোচি বহল ডী ?”

“কিছুও ত' নহি।” হম কহলিযনি।

“কিছু কোনা নহি, অহাঁক মীত পাজী চলি গেলাহ, অহী লেল অহাঁ উদাস ছী নে ?”

হম চুপ বহলহুঁ।

“চলু, হমবা ঘব চলু।”

হম হুনকা সঁগ চলি দেলহুঁ। পছিলা কিছু দিনসঁ হম মোনু মামাক ওহিঠাম খান-জান কবৈত ছলহুঁ।

দুপহবিক বৌদমে চলৈত-চলৈত হমসভ ঘব পহুঁচলহুঁ। ঘবক ভীতব গেলাক বাদ কনে ঠণ্ঢা মহসুস ভেল। লাল আ কাবী বঁগক ফ্রাঁক পহিবনে বজনী দু লোটা পানি ভবি বঁবডাক বৈসকমে বাখি ঘব চলি গেলীহ। হম দুনুগোটে হাথ-পযব পোখি তৌলিযাসঁ হাথ পোছলহুঁ। ভোজনক লেল পীড়ী বখবাঁক আবাজ অঁদবসঁ আএল। তাবঁত বজনী বাঁহব এলীহ আ হমবা সভকেঁ ভোজন পব বঁজা কএ ল' গেলীহ। হমবহু বঁহুত জোবসঁ ভুখ লাগল বহএ।

ভোজন কএলাক পশ্চাত্ হম বঁবডাক মোপো *(কুর্সীনুমা বৈসকী)* পব বৈসি গেলহুঁ। কোনো আন কাজসঁ হম ঘবসঁ বাঁহব নিকলহি বলা বহী তাবত হমবা কিও আবাজ দেলক।

“বিঠু।”

হম উলটি কএ দেখলহুঁ।

ওা বজনীএ ছলীহ জে হমবা আবাজ দ' বহল ছলীহ।

“হঁ।” হম ওকবা কহলিঐক।

ও হমবা মাম মন মধুব আবাজমে বঁজা বহল ছলীহ। ওহি সময় হমবা লাগল জেনা হম অতীতমে পহুঁচি গেল ছী। হমবা সবঁধমে হমব সভটা খিস্সা মোনু মামা ওকবা বঁতা দেনে বহথি সঁগহি হমব মাম দ্বাবা বাখল হমব নাম মেহো।

বজনী হমবা কিছু কহএ চাহি বহল ছলীহ, মুদা বঁহুত দেব ধবি হুনকা মুঁহসঁ কোনো শব্দ নহি নিকললনি। ও ওতহি ঠাঢ বহলীহ।

“বিঠু, অহাঁ এতহি বহল কবু। অহাঁ অপন সভটা কপড় া-লত্তা এতহি ল' আউ।”

ওা স্বপ্নতহি হম ওকবা দিস আশ্চর্যসঁ দেখলহুঁ। বাদমে হম অপন মাথ ঝুকা অপন পযব দিস দেখএ লাগলহুঁ।

ও হমবাসঁ বৈব-বৈব আগ্রহ কেনে জা বহল ছলীহ আ হম অপন পযব নিহাবনে জা বহল ছলহুঁ।

“কিছু নহি মোচু, অহাঁ এতহি বহু।”

“ও রৌব-রৌব হমারাসঁ আগ্রহ কেলে জা রহল ছলীহ। হুনকর আগ্রহ তোড়রাঁক হিম্মত হমরামে নহি রহএ।” হম ‘হঁ’ কহি দেলিঐক।

সাত-আঠ মাস ধরি বজনী হমর সহোদর রঁহিন সদৃশ সেরা করৈত রহলীহ। হমরা কপড় া-লত্তা, ওছাওন সভটা রৌহ সাফ করৈত রহলীহ। নহএরাঁক পানি গরম করএসঁ ল' কএ সভটা কাজ রৌহ করৈত ছলীহ, এহিলেল হম কহিযো কান গোস্সা ক' কএ ওকরা ডাঁটিযো দিঐক, সদা ও চুপ রহৈত ছলীহ।

একদিন হম হুনকা কহলিযনি, “হম কী অহাঁক সহোদর ভায থিকহুঁ জে অহাঁ হমর এতেক ধ্যান রাখৈ ছী ?” এতরাঁ সুনতহি হুনকা আঁখিমে নোর আবি গেল ছল। ও অপন রাঁহিসঁ তকরো পোছলথি।

“সহোদর নহি ছী তাহিসঁ কী ? সে জে হো, ছী তঁ অহাঁ হমর ভাগএ লে ? আ হম তঁ অহাঁকেঁ অপন সহোদরে ভায মানৈত ছী।” এতরাঁ কহৈত ও কপসি-কপসি কএ কানএ লগলীহ। হম হুনকাসঁ মাঁফী মাঁগলিযনি। হমরো আঁখিমে জখন নোর আবি গেল তখনহি ও চুপ ভ' সকলীহ। হম জহিনা হঁসলহুঁ, ওহো হঁসএ লাগলীহ আ কপড় া ধোরঁএ ওসার পর চলি গেলীহ।

হম চিন্তামে ডুবি গেলহুঁ। পাথলোক জনমল কতহুঁ বজনীক ভায রঁনি সকৈত অছি ? খুনক সঁরঁধ নহিও রহলে ও হমর রঁহিনে সদৃশ হমর সেরা করৈত রহলীহ, তেঁ কী ও হমর রঁহিন নহি ভেলীহ ? এহি তরহ একক রাদ এক প্রশ্নমে হম ঔঁঝরৈত গেলহুঁ। ফের হম গোরিন্দক প্রশ্নক উত্ত কেঁ সোচরারঁএ লাগলহুঁ।

ওহি দিন রৌব-রৌব যাদ আবি রহল ছল। নারিযরক গাছসঁ গিরনাক রাদ বজনীক দরাঙ্গ লগেনাসঁ জে জলন ভ' রহল ছল তকরা কম করবাঁক লেল ও ঘার পর নহুঁ-নহুঁ ফুক মারি রহল ছলীহ। তখন হমর সঁরঁধ ওকরাসঁ কী ছল ? হমরা ও ওকরা রীচ কোনো সঁরঁধ নহি রহনাক রাঁরজুদো ও হমরা দরাঁঙ্গ লগৌলক। হম কণ্ঠমে বহী আ ও হমরা ঘার পর দরাঁঙ্গ লগারঁ রানী মাতামাযী ছলীহ।

সভটা ঘারক সঁগ-সঁগ ভোঁ আ পিপনীক ঘার ঠীক ভ' গেল রহএ, সদা ওতএ করিযা দাগ রহি জএরাঁক কারণেঁ বজনীকেঁ রঁহুত খরাপ লাগৌক। ও হমরা রৌব-রৌব কহৈত ছলীহ-

“ভোঁ পর কারী দাগ নহি রহরাঁক চাহী। এতেক সুন্দর গোর-নার দেহ পর আমক কোনপতি জকাঁ রুঁঝাগত অছি। আরঁ ওকর কী কররঁ ?” ভোঁহেক কারণেঁ নহসুনিযাঁ আঁখি রাঁচি গেল। “হম চুপচাপ ওকর গপ্প সুনলে জা রহল ছলহুঁ। কারী দাগ রহি গেল ছল, একর হমরা একোরত্তী দুখ নহি ছল। হমরা রুঁঝাগত ছল জে হমর নহসুনিযাঁ আঁখি রাঁচি জেরাঁসঁ নীক হোগতএ, ওকরা ফুটি জেরাঁক চাহি রহএ আ সঁগহি দাগসঁ সৌসে দেহ কারী ভ' জএরাঁক চাহী রহএ। হমরাসঁ হমর গোরাঙ সহন নহি ভ' রহল ছল। সদা ভগরান হমরা গোর রঁনেলে রহথি, একরা লেল বজনী ভগরানক উপকার মানৈত ছলীহ।” “হমরা ভগরানে ভায ভেজলে ছথি, হমরা ওকরা ঠীক কররাঁক অছি।” বজনী রৌব-রৌব রঁজলে জা রহল ছলীহ আ হমরো ভগরানে সদৃশী রঁনএরাঁক লেল হমর সেরা ক' রহল ছলীহ। তখন হম হুনকা কহিযনি, “হমরো ভগরান দেরী সদৃশী রঁহিন ভেজলে ছথি।” এতরাঁ কহিতহি হমরা কানমে মঁদিরমে রাঁজএরলা ঘঁটীক সদৃশী আভাস হোমএ লাগল।

## আঠ

বজলীক বিয়াহ ভেল এক মাস ভ' গেল বহৈক। ও দ্বাগমনমে অপন নৈহব আবিএ রলা বহথি, তেঁ সোনু মামা খেতক কাজ জল্দীএ নিবটা কএ আবি গেল ছলাহ। বজলীকেঁ নীক খেতী-বাবী রলা ঘব-বব মিলল বহৈক তেঁ সোনু মামা বহুত খুশি ছলাহ। মুদা দোসব দিস হুনকা এহি বাতক দুখো বহনি জে বহুত কম্ উমিবমে ও বজলীক বিয়াহ ক' দেলে বহথি। ওকবা লেনপনহিমে ওকবা মাথ পব সাংসাবিক বোঝ আবি গেল বহৈক। ওকবা এহন বুঝাগক। ও পাখলো পব বৈকাবক শংকা কবৈত বহথি, এহি বাতক হুনকা গ্লানি ভ' বহল ছলনি।

পাখলো আ বজলী, এক দোসবাকেঁ নীক জকাঁ বুঝৈত বহথি, এহিলেল সোনু মামাকেঁ এহিমে কিছু খবাপ নহি বুঝা বহল ছল। মুদা জঁ যৌহ সবিধ কহিযো কোনো দোসব মোড় ন' লিঅএ তখন ? তখন তঁ গামমে জগহঁসাগযে ভ' জাএত। ঞা গামে ওকবা ছোড় পড়ি জাগতৈক। এহিলেল ওকব মোন সশংকিত বহৈত ছল। এহি খাতিব জতেক জল্দী ভ' সকএ, বজলীক বিয়াহ ভ' জএবাক চাহী, যৌহ নীক বহত। সোনু মামা সোচলে বহথি।

বজলীক বিয়াহ কবপে গামক ভাস্কবক সংগ বড় উধব-বাধবসঁ ভেল বহৈক। বিয়াহক তৈয়াবীমে পাখলো পন্দ্রহ-বীস দিন ধবি বহুত কঠ উঠৌলে বহএ। বিয়াহোক দিন ও খুব মেহনতি কেলে বহএ।

বিয়াহক দোসবে দিনক গপ্প বহৈক। বজলীকেঁ ঘবমে নহি বহলাক কাবণেঁ পাখলো কনমুঁহ সন বহএ। ও এহিনা ঘবসঁ বহবাগত ছল, তখনহি দববজ্জা পব ওকবা সোনু মামাসঁ ভেঁট ভেলৈক। ও পাখলোসঁ পুছলনি-"কী ভেল ?" "কিছু নহি।", কহৈত পাখলো ঘবসঁ নিকলি গেল।

ওহি দিনক বাদসঁ পাখলোক পহিনহি জকাঁ লেহৈলমে খেলাগ-পীলাগ আ কতহুঁ স্বতি গেলাস আবংভ ভ' গেল। ওকবা বুঝাগত ছলৈক জেনা ও এহি গামমে একটা অজনবী সদৃশ ছৈক আ ওকবাসঁ মিলেহ বাখএবলা এতএ কিও নহি ছৈক। ও বহুত উদাস বহৈত ছল। ওকবা মাথ পব কিছু বেখাক অলাবে কিছু নহি দেখাগক। বীচ-বীচমে ও খেলাগযো-পীলাগ ছোড়ি দৈক। ও পূর্ণ কপেঁ কমজোব হাথী সন ভ' গেল বহএ। ওকব হাড় সভ ঝলকএ লাগল বহৈক, গাল পিচকি গেল বহৈক আ আঁখি ধসি গেল বহৈক।

পাখলো কাজ পব নহি গেল ছল। ও দুপহবকেঁ পীপবক গাছক চবুতবা পব বৈসল বহএ। আলেস আ ওকব গীত সভ কাজ পব সঁ আপস আবি গেল বহথি। "পাখলো আগ কাজ পব নহি গেল আ ভবি দিন চবুতবে পব বৈসল বহল" ঞা কহি ও সভ পাখলোকেঁ কিচকিচবঁ লাগল। "পাখলো! আগ অহাঁ কাজ পব কিএক নহি এলহুঁ ?"

"ওহিনা।"

"ওহিনা কিও অপন কাজ ছোড়ৈত ছৈক কী ? কিএক যৌ! অহাঁ পাখলোক জনমাল ছী এহিলেল অহাঁ মামা অপন বেটী নহি দেলনি কী ?" আলেসক এতবা কহবঁ স্বনি পাখলোকেঁ বহুত গোস্সা আবি গেলৈক। ও গোস্স সঁ আলেসক দিস দেখলক।

"অহাঁ ওহিনা হমবা পব নাবাজ নহি হোউ। মামাক বেটীক বিয়াহ ভেলাক বাদসঁ অহাঁ কিছু বদলি সন গেল ছী। অহাঁক পাগলপনক হালতি দেখিকএ.......।"

"চুপ বদ্ধ আলেস! হমরা রেকাবক গোস্সা নহি দিআউ।" এতবা কহি পাখলো ওতএসঁ চলি দেলক। ওকরা আগ আলেস পর বহুত গোস্সা এলৈক, মুদা করবো কী কবিতএ? যৌহ রাত ভবি গামক লোক-বেদ রাজি বহল ছল। তখন হুনকা সভক মুঁহ পর কে তালা লগাবএ? হিনকা সভক সোচে এহন ছনি তখন কৈন কী জাস? পাখলো এহন সোচলক।

ওকরা মাথমে বহুত দবদ ভ' বহল ছলৈক। "জঁ হম এহিনা সোচৈত বহলহুঁ তঁ এক দিন নিশ্চিতে হম পাগল ভ' জাএব। হমরা মোনকেঁ চিন্তা করবাক আদতি সন ভ' গেল অছি, হম একরা সঁ নহি নিকলি সকব।"

সোচৈত-সোচৈত ও বস্তা পর চলি বহল ছল। জুবাব ওকরা আবাজ দেলকৈক।

জখন কি জুবাব কেঁ দেখতহি ওকরা গোস্সা আবি জাগত ছলৈক, মুদা আগ লে জানি কী ভ' গেলৈক? পাখলো ওকরা জবাব দেলকৈক আ দারুখানামে পৈসি গেল। জুবাব হঁসল আ ওকরা বৈসবাক লেল একটা মচিয়া দেলকৈক। পাখলো বৈসল নহি। ও একটা পাঁচটেকহী নিকাললক আ ওকরা দিস বঢেলক। জুবাব নারিয়রক ফেণী *(শেবাব)* ওকরা গিলাসমে ঢারি দেলকৈক। ক্ষণ ভবিক লেল ওকরা মোনমে ভেলৈক জে এহি গিলাসসঁ জুবারক মাথ ফোড়ি দী। জুবাব গিলাস উঠাকএ পাখলোক হাথমে থমা দেলকৈক। নর লৌহিকীক খুশীমে ও হঁসি বহল ছল। পাখলো একবেব গিলাসকেঁ মুঁহসঁ লগৌলক আ ক্ষণহিমে হঁটা লেলক। ওকরা গবামে জলন ভ' বহল ছলৈক তৈযহুঁ ও গিলাসকেঁ মুঁহসঁ লগৌলক আ গটাগট পীবি গেল। ওকব গবা ছিলা গেলৈক। খালী গিলাস জুবাব ফেবসঁ ভবি দেলকৈক। দোসব গিলাস পাখলোক গবামে একটা হিচুকীক সংগ অটকি গেলৈক। গবা আ নাক জবস লাগলৈক। ওকরা লাগলৈক জে ওকব নিযন্ত্রণ বিগড়ি বহল ছৈক, ও ওতহি বৈসি বহল।

বজনী ঘব আএল ছলীহ, এহন ওকরা কিও বতেলে ছলৈক। এতবা সুনতহি ও সোনু মামাক ঘব দিস অপন পযব বঢৌলক।

ঘবমে সোনু মামা খেত জএবাক হড়বড়ীমে বহথি। হুনকা কাহ্ পর হব ছলনি। পাখলো পুছলক- "বজনী আএল ছলীহ কী?"

"আএল ছলীহ। দু দিন বহি কএ চলি গেলীহ।"

বজনী আএল ছলীহ, সোনু মামা হমরা কিএক নহি বতৌলনি? ও সোনু মামাসঁ পুছবাক লেল সোচি বহল ছল, মুদা চুপ্পা বহল।

বাহব জেবাক হড়বড়ীমে সোনু মামা অপন ঘবক কেবাড় বন্ন কেলনি আ পাখলো ওতএসঁ মুঁহ লটকা কএ আপস ভ' গেল।

এক দিন আলেস পাখলোকেঁ গোবিন্দক সম্বন্ধমে খবরি দেলক। গোবিন্দ অপন অফিসমে কাজ কবএবালী একটা গুসাঙ হবতীসঁ বিয়াহ ক' লেলে ছল। ঈ গপ্প সুনি পাখলোকেঁ বহুত আশ্চর্য ভেল বহৈক।

গোবিন্দকেঁ গাম এলা একটা অবসা বীতি গেল বহৈক। ও মেলা আ নিগমোমে সেহো নহি আএল ছল। গোবিন্দক সম্বন্ধমে ঈ খবরি সুনি ও ওকরাসঁ ভেঁট কববা সোচলক।

ejournal विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 'विदेह'१३० म अंक१५ मई २०१३ (वर्ष ६ मास६५ अंक१३०) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X
VIDEHA

পণ্ডজী শিহবক একটা বঁড়কা ভরণমে গোরিন্দক ঔফিস ডলৌক। "হ্ম ওহি ঔফিস কোনা জাউ ?" পাখলো যৌহ নোচি বহল ডল। ফেব ও হিম্মাত কেলক। পণ্ডজী শিহবক 'জুন্তা হাউসক' সীঠী চঢৈত ও ওকবা ঔফিস পহুঁচল। ঔফিসক সভটা কর্মচাবী ও স্ত্রীগণ ওকবা দেখ নাগল। ঙ্গ কোন নর প্রাণী খাহি গেল ? সভ কিও খাশ্চর্যক দৃষ্টিসঁ পাখলোকেঁ দেখএ নাগল। কিন্তু স্ত্রী খা যুরতী সভ ওকবা দেখিকএ হঁসয় নগনীহ। পাখলোকেঁ খপলা-খাপমে কোনাহল নাগনমি। এতবহিমে খপল বঁসিক কেরিল গেল গোরিন্দ বঁহবাযল। ও পাখলোক নগ খাএল। গোরিন্দসঁ মিননাক বাঁদ, ঔফিসক মাযারী সঁমাবমে খাএল পাখলোকেঁ কলে বাহত ভেষ্টলমি।

"যৌ গোরিন্দ!" পাখলো শোব পাবনক। গোরিন্দ তুনকা জবাঁর নহি দ কএ তুনকব হাথ থামি কৈঁটৌল দিস ন' গেল। দুনু এক দোসবাক হান-সমাচাব পুছলক। বঁহুতো দিলসঁ গোরিন্দ গাম নহি গেল ডল এহিলেল পাখলো ওকবা উনহল দেলকৈক। দুনু গোষ্ঠে চাহ পীবঁএ নাগল। "হ্ম যৌহ এলহুঁ।" এতবা কহৈত গোরিন্দ বাঁচহিমে চাহ পীব ছোড়ি বঁহবা গেল খা জন্দিএ একটা যুরতীক সঁগে ঘুবি খাএল। ও সাড়ী পহিবলে ডলীহ। তুনকা মাথ পব একটা টিকলী সেলো বহমি খা ও বঁহুত ধমিক ঘবক বুঝাগত ডলীহ।

"ঙ্গ হ্মাব মিতা থিক, হ্মসভ একবা পাখলো কহৈত ছিযৌক।"

গোরিন্দ ওকবা পাখলোক মালে বুঁঝেলকৈ। পাখলো ওকবা দিস দেখলক। ও হঁসলীহ। কিন্তু কাল পহিলে যৌহ যুরতী পাখলোকেঁ দেখি কএ হঁসৈত ডলীহ। গোরিন্দ পাখলো সঁ খাগু কহলকৈক, "ভরিষ্যমে যৌহ হ্মাব ঘবণী হেতীহ। হিনক নাম মাবিযা থিকমি।" পাখলো জখন খাশ্চর্যসঁ গোরিন্দক দিস দেখলক তঁ গোরিন্দ খপল মাথ নীচা দিস সুকা লেলক। "জঁ গোরিন্দ একটা ঙ্গসাঙ্গ যুরতীসঁ রিযাহ ক' লেত তঁ গামক লোক একবা সঁরঁধমে কী সোচত ? ও সভ কী চুপ বৈসতৈক ?" পাখলোকেঁ এহল বুঁঝেলৌক। ফদা ও চুপ বহল। বাঁদমে ও খপল এহি রৌগতলবঁক রিচাবকেঁ একদিস বাখি হঁসএ নাগল।

পাকলোকেঁ হঁসৈত দেখি বুঁঝু জে গোরিন্দক মাথক ভাব কম ভ' গেলৌক। "খাবঁ জাতি-পাতি খা ধবম কতএ বহি গেল ছৈক ? দরিখলী খা উত্তবী ধ্রুর খাবঁ সষ্ট গেল ছৈক।" গোরন্দ এহলে সল কিন্তু বাঁত কবতাহ। পাখলোকেঁ নাগলৌক। ফদা গোরিন্দ চুপ বহল। পাখলোকেঁ গোরিন্দসঁ বঁহুত বাস গপ্প কববাঁক ডলৌক, ফদা গোরিন্দ নগ ওতেক সময় নহি বহৈক। বাঁদমে পাখলো দুনুকেঁ "খচ্ছা, ফেব ভেঁষ্ট হেতৈক!", কহলক খা বঁহবা গেল।

পাখলো নিয়ষ্টমে চঢ়ল। ওহি কাল ওকবা একটা বাঁতক স্মাবণ ভ' গেলৌক- "খালেস দুবঁঙ্গ জাগরনা ছথি এহিলেল ও পাসপোর্ট বঁনএবাঁক জোগাড়মে বহথি। কিছুএ দিলমে ওলো রিদেশ চলি জেতাহ খা এহি তবহেঁ গামমে হ্মাব একোটা মীত নহি বহি জাএত। হ্ম একদম এসগব ভ' জাএব।" ঙ্গ গপ্পাতঁ গোরিন্দকেঁ কহবঁ রিসবিএ গেলহুঁ। খাবঁ তঁ গোরিন্দা কহিযো গাম এতাহ, এহলো সঁভারলা নহিএক বঁলোবঁরি ডল। বুঁঝাগত খছি জে গোরিন্দা খাবঁ গামবঁলাক লেল বাঁহবিএ লোক ভ' গেলাহ।

পাখলো নিয়ষ্টসঁ নীচা উত্তবএ নাগল তঁ ওকব মাথ ঘুমএ নাগলৌক। ওকবা বুঁঝেলৌক, জেলা-জেলা নিয়ষ্ট নীচা দিস জা বহল খছি তেলা-তেলা ওলো নীচা গিবল জা বহল খছি। নিয়ষ্ট ককলাক বাঁদ ও এসগব ভ' গেল, ওকবা এহলে বুঁঝেলৌক। ও নিয়ষ্টসঁ বাঁহব মিকলল।

পণ্ডজীসঁ গাম খএবাঁ কাল বঁসমে ওকবা কম্মিণী মৌসীসঁ ভেঁষ্ট ভেলৌক। "বজলীকেঁ বেঁটী ভেল ছৈক।" ঙ্গ সমাচাব পাখলো কেঁ বৈহ দেলে ডলীহ। ঙ্গ স্মমি পাখলোক খুশীক কোলো ঠেকাল নহি

বহলৈক। রঁসসঁ ওঁতবি পাখলো একপেড়ি যা হৈত হালী-হালী গাম জাএ লাগল। সাঁঝ পড়ি গেল বহৈক। পূর্ণিমাক চাঁদ আসমানমে সাফ ঝলকৈত বহৈক। পাখলোক মোনমে বজনীক বেঁটৌক ভরি আর্বি বহল ভলৈক। ও দেখ' মে কেহল হেতৗহ? ও অপন মায-সন হেতৗহ আকি ককবো আন সন? এহি তবহক কৈকটৗ প্রশ্ন ওকবা মোনমে ওঁঠএ লাগলৈক। বজনীকেঁ গোব বঁগ পসিন্ন ছৈক। ওকবা চন্দ্রমাক এহি জ্যাসেনা-সন বেঁটৗ হোমক চাহী। কাজব লগএলাক রাঁদ কাবী আঁখি রালী ওকবহি সন স্বপ্নবি বেঁটৗ হোমক চাহী। পূর্ণিমাক জ্যাসেনা চাকদিস পসবল বহৈক আ জেনা নহবক পানি বঁহৈত ছৈক তহিনা ওকবা বস্তামে চন্দ্রমা অপন জ্যাসেনা পসাবলে ভলৈক।

বজনী পাঁচ মহীনাক অপন বেঁটৗকেঁ সংগ লএ কাঁদোলে গাম অপন রাঁবুজীক ঘব আএল ভলীহ। পন্দ্রহ-রীস দিন রীতি গেল ভলৈক, মুদা এখন ধবি ও অপন পতিক ঘব নহি গেল ভলীহ। ও অপন বেঁটৗক নাম স্বনু বাখলে ভলীহ। ও দেখ' মে বঁহুত গোব আ স্নুন্নবি ভলীহ। ওকব কেশ গ্বনারী ভলৈক আ আঁখি নহস্বনিযাঁ। ও কোনো ফিবঁগীক বেঁটৗ সন বুঝাগত ভলীহ।

বজনীকেঁ ওকব ঘবরলা ঘবসঁ নিকালি দেলে ভথি, ওা অফরাহ সৌঁসে গামমে পসবি গেল বহৈক, আ সাঁচো বহৈক। ওকব ঘবরলা ওকবা মাবি-পীষ্টি কএ স্বনুক সংগ ওকবা রাঁপক ওতএ পঠা দেলে বহৈক। "বজনীকেঁ পাখলোএ সঁ ওা বেঁটৗ ভেল ছৈক।" ওা আবোপ ওকব ঘবরলা ওকবা পব লগৌলে বহৈক, আ সবিপহুঁ দেখ' মে ফিবঁগী সন লাগএরালী স্বনুকেঁ দেখি লোকো সভ একবা সাঁচ মানি লেলে বহৈক।

বজনী অচানক অপনা বেঁটৗকেঁ ল' কএ ঘব আরি গেল ভথি। ওহি দিন ওা স্বনি সোনুকেঁ বঁহুত ধক্কা লাগল বহৈক। ও এলা কিএক এলীহ? সোনুক মোনমে এহল প্রশ্ন ওঁঠএ লাগলৈক। অপনা রাঁপকেঁ দেখি বজনীক সব্রক রাঁন্হ টুটি গেলৈক আ ও কানএ লগলীহ। আখিব ভেলৈক কী? ও বুঝিএ নহি পারি বহল ভল। রাঁদমে বজনীক দেহ পব দাগ সভ দেখি কএ ওকবা সভকছ সমঝমে আরি গেলৈক। ও বজনীকেঁ সান্ত্বনা দেলকৈক। বঁহুত দেব ধবি তঁ ও চুপ বহলীহ মুদা পন্ডাতি জা কএ সভটৗ ঘটনা হুনকা রঁতা দেলীহ। স্বনুএকেঁ ল' কএ ওকব ঘবরলা ওকবা পব শংকা কবৈত বহৈক। ওকব ওা আবোপ বহৈক জে, "পাখলোএ সঁ বজনীকেঁ ওা বেঁটৗ ভেল ছৈক।" ওা আবোপ সাঁচো ভ' সকৈত অছি। সোনুওকেঁ এহিনা বুঝেলৈক আ ওকবা বঁহুত গোস্সা আরি গেলৈক। ওকব আঁখি লাল ভ' গেলৈক আ ও গোস্সাসঁ পাকলোকেঁ গবিযারঁ লাগলৈক। "পহিনহি হমব রঁহিন পাখলোক জাতিমে হমব নাক কটৗ চুকল অছি। আ আরঁ ওকবহি রীযা হমবা বেঁটৗক ভরিয্য খবাপ কবরাঁ পব তুলল অছি" সোনু রাঁজএ লাগল। রাঁদমে ওকব গোস্সা আব রঁঢ়িতে গেলৈক আ এহিসঁ আগু ও কিছু রাঁজি নহি সকল।

"এহিমে পাখলোক কোনো দোষ নহি ভনি। হমব ঘবেরলা হমবা পব ঝুঠ আবোপ লগা বহল ভথি।" বজনী সোনুকেঁ কহলকৈক। মুদা ও ওা সভ স্বনরাঁক লেল তৈযাবে নহি ভলৈক। বঁহুত কালক রাঁদ ও সভ কিছু স্বনলক আ কহলক- "হমব তঁ ভাগে ফুটৈল অছি।" দোসব দিন ও বজনীক ঘবরলাসঁ ভেঁটৈ কএ সভ কিছু সমঝাকএ কহলকৈক- "স্বনু সন রঁচা বঁহুতো লোককেঁ ভ' জাগত ছৈক, ওা সভ তঁ ভগরানক হাথমে ভনি।" ও বঁহুত সমঝএরাঁক প্রযাস কএলক, মুদা বজনীক ঘবরলা কিছুও নহি মানলকৈক।

স্বনুক পাললা আরঁ নানাক ঘবমে ঝুনয লাগলৈক আ বজনী অপন বেঁটৗক সংগ অপন সময রিতারঁএ লগলীহ।

পাখলো এহি রীচ প্রাযঃ ভোবে-ভোব কাজ পব নিকলি জাগত ভল আ বাতিএক পহব কাজসঁ ঘুবৈত বহএ। বজনীকেঁ ওকব ঘবরলা ঘবসঁ নিকালি দেলে ছৈক আ আরঁ ও অপন রাঁপেক সংগ বহি বহল

ছলীহ, ঈ গপ্পা ওকরা পতা নহি ছইক। সভ কিও পাখলোকেঁ একটা অলগে দৃষ্টিসঁ দেখএ লাগল ছল, মুদা লোক সভক ঈ দৃষ্টি পাখলোকেঁ আনে সমায জকাঁ বুঝা রহল ছলৈক।

পাখলো দুপহরকেঁ হোটল জাগত ছল। হোটলমে আর পাঁচ-ছও লোক বৈসল ছইক আ গপ্পা ক' রহল ছলৈক। ফের ওকরা সভক হঁসবাক আবাজ এলৈক। পাখলোকেঁ ভীতর ঘুসতহি আবাজ বন্ন ভ' গেলৈক। বাদমে ও সভ পাখলোকেঁ দেখি ফুসফুসা কঅ বাজব শুরহ কেলক। "হমরামে কোনো পরিবর্তন ভেল অছি কী?" এহন প্রশ্ন পাখলোক দিমাগমে এলৈক। ও অপন সৌঁসে দেহকেঁ নিহারলক। ওহিমে কোনহুঁ পরিবর্তন নহি ভেল ছলৈক। পৈন্ট-সর্ট জতএ ছলৈক ওতহি তঁ ছইক! আ দাড়ী তঁ ও কাল্হিএ নৌআসঁ কটৌলে ছল। এহনা স্থিতিমে হম হিনকা সভকেঁ কৌআ কোনা নজরি আবি রহল ছী। পাখলোক মোন মে ঈ উধেড়বুন হোমএ লাগলৈক।

বজণী গাম আএল ছলীহ, ঈ গপ্পা পাখলোকেঁ বীস দিনক বাদ পতা লাগি সকলৈক। ও দোসরহিঁ দিন ভোরে-ভোর উঠিকএ মোনু মামাক ঘর দিস চলি দেলক। বিয়াহক বাদ ও বজণীসঁ ভেঁট নহি কেলে ছল। বীচমে ও বজণীসঁ ভেঁট করবাক লেল দু-তীন বের মোনু মামাক ঘর গেলো ছইক, মুদা বজণীসঁ ভেঁট নহি ভ' সকলৈক। মুদা আগ ওকরা বজণীসঁ নিশ্চিতে ভেঁট হেতৈক, ঈ জানি ও জল্দী-জল্দী মামাক ওহিঠাম পহুঁচি গেল। দরবাজাসঁ ভীতর জাগকাল ওকর মাথ চৌখটিসঁ টকরা গেলৈক, জকর আবাজ সুনি বজণী বাহরএলীহ। দেখলনি তঁ পাখলো আএল ছলাহ। পাখলোকেঁ দেখি বজণী বহুত খুশি ভেলীহ।

"অহাঁক মাথমে চোট লাগি গেল অছি নে!" বজণী পাখলো সঁ পুছলক।

"হঁ! মুদা ভেল কিছু নহি।"

"কিছু নহি ভেল! চলু দেখএ দিঅ।" বজণী দেখলনি, হুনকা মাথ পর একটা টেটর ভ' গেল ছলনি। বজণী ওকরা দবাবএ লাগলীহ।

"ওহ! হমরা কিছু নহি ভেল অছি, আ নে দরদে ক' রহল অছি।" এতবা কহৈত পাখলো অপন মাথসঁ ওকর হাথ হটা দেলকৈক। বজণী স্বনুকেঁ বাহর ল' অএলীহ কা বজলীহ, "দেখু দায! মামা আএল ছথি।" পাখলোকেঁ দেখি স্বনু হঁসি পড়লীহ। স্বন্নরি স্বনুকেঁ দেখি পাখলো বজণীসঁ কহলকৈক, "বজণী, স্বনুকেঁ কারী কাজর লগা দেল করিঔক, নহি তঁ একরা ককরো নজরি লাগি জাএত।" এতবা কহি পাখলো হঁসয লাগল। তাবত ঘরসঁ নিকলল মোনু মামা সেহো আবি গেলাহ। সোফা (*কুর্সীনুমা বৈসকী*) পর বৈসল পাখলোকেঁ দেখি ও ঠাড় রহলাহ আ দরবজ্জা দিস আঁগুরক ইশারা করৈত বজলাহ, "নিকল জাউ এতএসঁ। আজুক বাদ ফের কহিয়ো হমরা ওতএ নহি আএব।" পাখলোকেঁ কিছুও বুঝা মে নহি এলৈক। ও অবাক ভ' ওতহি ঠাড় রহল আ মোনু মামাক দিস তাকতহি রহি গেল। মোনু মামা পুনঃ গোস্সাসঁ বাজএ লগলাহ, "অহাঁক কারণেঁ ঈ সভ ভেল ছৈক। জঁ অহাঁ এতএ নহি রহিতহুঁ তঁ এতেক সভকিছু নহি হোগতৈক। অহাঁক কারণেঁ বজণীক ঘররলা ওকরা ঘরসঁ নিকালি দেলে ছৈক। অহাঁ এতএ কহিও নহি আবি সকৈত ছী।"

পাখলো অবাক ভঅ দেখতহি রহি গেল।

"বজণীক ঘররলা বজণী পর আরোপ লগৌলে ছৈক জে একর বেটী অহাঁক জনমল ছী। অহাঁক কারণেঁ ঈ সভ ভেল ছৈক, ঈ খবরি অহাঁ নহি সুনলে ছী কী? এতএ অএবামে অহাঁকেঁ কনেকো শর্ম নহি ভেল? দোসরক বেইজ্জতী করবাক এতএ আএল ছী?"

বজলী বীচহিমে ঠেকলক, “এহিমে হিনকব কোনো দোষ নহি ছনি, ঋহাঁ ঋলেব হিনকা পব শাঁকা ক' বহল ছী।”

বজলীক ঞা কহবঁ সোলু মামা নহি স্কানথি। ও বাঁজতহি জা বহল ছলাহ....

“ঋহীক কাবণেঁ বজলীক ভাগ ফুষ্টি গেলৌক। জঁ ঋহাঁ এতএ ঋাএবঁ তঁ লোকবেঁদ এহি ঋাবোপকেঁ সাঁচ মানি লেত, এহিলেল ঋহাঁ এতএ কহিযো নহি ঋাএল কক। পাখলোএক জাতি হমব নাক কটৌলে ঋছি, ওকবে খুল থিকহুঁ ঋহাঁ। পাখলোক বঁশিজ ছী ঋহাঁ। ঋহীঁ হমব বঁবাঁদীক কাবণ থিকহুঁ।”

পাখলোক পসব থবথববঁএ লাগলৌক। ওকবা কিছুও সমমমে নহি ঋাবি বহল ছলৌক, ম্দা ধীবে–ধীবে সভ কিছু সমমমে ঋাবি গেলৌক। ওকব বেঁটী ফিবঁগী–সল লাগৌত ছলীহ এহিলেল ওকব ঘবরলা ওকবা পব ঞা ঋাবোপ লগৌলে ছল। পাখলো এহি সঁবঁধমে কিছু বাঁজএ বলা বহথি ম্দা সোলু মামা ওকবা নিকনি জএবাঁক লেল কহলে বহথি এহিলেল ও বাঁহব ঋাবি গেল বহএ। ওকবা মাথমে চক্কব ভ' বহল ছলৌক ঋা বুঁমাগত বহৈক জেনা ও ফাষ্টি জেতৈক। ওকবা দিমাগমে সোলু মামা শঁহ, কোনো মড়ি মা জকাঁ চোটৈ ক' বহল ছলৌক। “....বজলীক ঘবরলা ঘবসঁ বাঁহব ক' দেললৌক....বজলীকেঁ ঋহীসঁ বেঁটী ভেল ছৈক..... পাখলোএক জাতি হমব নাক কটৌলে ঋছি.... পাখলোক বঁশিজ ছী ঋহাঁ.....ঋহাঁ এতএসঁ চলি জাউ।”

“বাঁবহ টৌবীস ট্রেকক দুর্ঘটনা ভ' গেলৌক!”

“কেকব? ট্রেক ড্রাগবব কে ছলৌক?”

“পাখলো!”

একটা খলাসী নীচা ঋাবি লোক সভকেঁ ঞা খবঁবি দেললৌক। সভ কিও উপব দিস দৌড়ল। কিছু গোষ্টএ ট্রেকসঁ গেল তঁ কিছু ওহিনা দৌড়ি পড়ল। বস্তা নদীক কছেব হোগত একটা ঘাটীক বীচসঁ জাগত বহৈক। বস্তাক এক দিস ঘাটী বহৈক ঋা দোসব দিস খদ্দা!

উপবকা বস্তাসঁ জাগবলা একটা ট্রেক নীচা খদ্দামে গিব গেল ছলৌক। ট্রেকক পবখচী উড়ি গেল বহৈক জাহিমে পাখলো মাবল গেল। এহল সভকেঁ বুঁমাগত ছলৌক। কিছু লোক নীচা গেল। দেখলনি তঁ ক্ষতিগ্রস্ত ট্রেকক বঁগলমে পাখলো পড়ল ছল। ওকবা দেহক কপড় া ফাষ্টি গেল বহৈক ঋা সৌঁসে দেহ নোচা গেল বহৈক।

পাখলো ঋপল ক্ষতিগ্রস্ত ট্রেককেঁ দেখলক। ট্রেকক ঋগিলা শীশা টুঁটি গেল বহৈক। লোহাক চদবা পূর্ণ কপসঁ ট্রেকসঁ পিচকি গেল বহৈক। ওকবা দেখি পাখলোক ঋাঁখিমে লোব ঋাবি গেলৌক। পাখলো উঠল। ট্রেকক সামলে গেল ঋা ওহি পব ঋপল হাথ ফেবলক। ঋাবঁ ওহি ট্রেক পব ভগবালক কোনহুঁ ফোটৈ নহি বহৈক, ম্দা ট্রেকমে লগাওল গেল চানলক মালা এখনহুঁ ধবি বহৈক জে কি পাখলো লগৌলে বহৈক।

পাখলো জখল ঠাঠ ভ' বহল ছল তখল ওকবা কানমে বঁহুত বাস প্রশ্ন সভ উঠএ লাগলৌক। দুর্ঘটনা কোনা ভেলৌক? হম বাঁচি কোনা গেলহুঁ? এহি তবহক কতেকো প্রশ্নমে ও উলমি–সল গেল।

পাখলো নীচেসঁ বস্তাক এক দিস মাড় ী দিস আঁগুর দেখৌলক। ওকরা কমীজক একটা বঁড়কা টা ঠেকড় ী ওহি মাড় ীক বীচ নটকল বটেক। দুর্ঘটনাক সময় ট্রেকক দবরজ্জা অচানক খুজলৌক আ ও বাঁহর গির গেল ছল। ওতএসঁ ও সীধা মাড় ী পর গির অটকি গেল, জাহিসঁ ওকর কমীজ ফাটি গেলৌক আ দেহ লোচা গেলৌক। ওতএসঁ ও ধীরে-ধীরে নীচা গিরল, জখন কি ওকর সাথী ট্রেক গঁৗরগর খদহামে গির গেলৌক।

এতেক পৌঘ ট্রেক আষ্টাক লোগসা বঁসি গেল বটেক আ একটা হাড়-মাঁসক লোক বঁচি গেলৌক। "পাখলোক ভাগ নীক বটেত তেঁ ও বঁচি গেল।" লোক সভ এহনে কহৈত বটেক। কারণ তাকলা উঁতর জখন লোককেঁ জরাঁর নহি ভেটৈত ছৈক তঁ ও ওকরা অপন ভাগ পর ছোড়ি দৈত ছৈক।

পাখলো কেঁ ডাগদরক ওহিঠামসঁ এলাক বাঁদ কম্পনীক প্রবন্ধক দুর্ঘটনাক জাঁচ করবা স্বরহ কেলক। প্রবন্ধক ওকরাসঁ বঁহুত রাস প্রশ্ন কেলকৈক, মুদা ও একোটা প্রশ্নক জরাঁর নহি দেলকৈক। ওকরা দিমাগমে দুর্ঘটনাক বিষযমে কিছুও নহি বটেক। আগ ভোরে জে কিছু ভেল ছলৌক, ওকরা দিমাগমে রেঁব-রেঁব রৈহ প্রশ্ন আবি রহল ছলৌক। অসলমে রৈহ প্রসংগ দুর্ঘটনাক কারণ ছলৌক। ও ভোরে সোনু মামাক ওহিঠামসঁ আএল আ ওহি তলারমে ট্রেক পর চঢ়ি গেল। ট্রেক চলবৈত কাল রৈহ ঘটনা ওকরা দিমাগমে চলি রহল ছলৌক। বজলীক সংগ ভাস-রঁহিলক সরঁধ বহিতো ওকরা পর ই আরোপ লাগল ছলৌক। সোনু মামা ওকরা কহলে বহথি, "এতএসঁ নিকলি জাউ, আ কহিও নহি আএব।" "চলি জাউ" ই কহি ওকরা নিকালি দেল গেল ছলৌক। তখন সোনু মামাক বিশ্তামে ও কিও নৈ বটেক? পাখলো সোচি রহল ছল। রৈহ বিচার ওকরা দিমাগমে টৌস মারি রহল ছলৌক আ ও অচেতন অবস্থামে চলি গেল ছলৌক। ঠীক ওহি কাল অগিলা মোড় পর ট্রেকক দুর্ঘটনা ভ' গেল বটেক। এখন ধরি রৈহ বিচার, রৈহ প্রশ্ন ওকরা দিমাগকেঁ মকমোরি রহল ছলৌক।

কম্পনীক প্রবন্ধক দ্বারা পুছল গেল সরালক জরাঁর হম নহি দ' রহল ছলিঐক এহিলেল ও গোস্সা ভ' গেল আ ওহি গোস্সা মে ও হমরা গাল পর ফটাফট দু-তীন থাপড় মারি বৈসল।

পাখলোক গাল পর থাপড়ক নিশান ভ' গেলৌক। ও অপন গালকেঁ হঁসোতএ লাগল। তথাপি ওকরা সৌসে দেহমে ভ' রহল দর্দ ওকরা ওতেক কষ্ট নহি দ' রহল ছলৌক, মুদা ভোরক ঘটনাসঁ জে ওকরা করেজমে ঘার ভেল বটেক ও এখন ধরি হরিযর বটেক।

.

সাত-আঠ মহীনাসঁ পাখলোক ব্যরহার দেখি লোককেঁ বুঝাগক জে পাখলো পাগল ভ' গেল ছৈক। ওকর কেশ, দাঢ় ী আ মোঁছ বঁঢ়ি গেল ছলৌক আ ওহি দাঢ়ীমে ওকর মুঁহ ঝঁকা গেল বটেক। ওকর মাথ তঁ মনকৈতে নহি বটেক। গাল পিচকি গেল বটেক আ আঁখি ধঁসি গেল বটেক। দেখমে ও বঁহুত বিচিত্র লাগি রহল ছলৌক। জঁ কোনো অনজান লোক ওকরা দেখি লৌক তঁ ডরি জাগক।

জাহি দিন ট্রেকক দুর্ঘটনা ভেল ছলৌক ওহি দিন পাখলো জংগল চলি গেল বটেক। ও ওতহি চারি-পাঁচ দিন বিতৌলক আ বাঁদমে গাম ঘুরল। ওহি দিনসঁ ও গামমে অজীরোগরীরঁ তরহেঁ রাঁজএ লাগল আ সংগহি অপন হাথ সেহো হিলবৈত বটেত ছল। বীচ-বীচ মে অপন আঁখিকেঁ সেহো বিচিত্র রূপসঁ ছোট-পৌঘ করৈত বটেত ছল। ও দিনভরি ঘুমতহি বটেত ছল। জংগল, ভাটা, মাঝ র, দোঁড়ে আদি ঠাম ঘুমতহি বটেত ছল আ কতহুঁ বৈসি জাগত ছল। নারিযর, কটহর, আমক গাছ সবা পর চঢ়ৈত

বহৈত ভল আ কতহুঁ দূব অপন নজবি গড় লৈ বহৈত ভল। লোক সভক কহবঁ বহৈক জে, "ও বঁহ্ত ডবি গেল ছৈক।" ওকবা কার্যা কেব দেবচাব *(একটো ঘামো)* গড়ৈস লেল ছৈক।

নগাতাব কাজসঁ অন্বপস্থিত বহবাঁক কাবণেঁ কম্পনী ওকবা লোকবীসঁ নিকালি দেলে বহৈক। যদ্যপি ওকব জতেকো হিসাবঁ নিকলৈত বহৈক সে কম্পনী ওকবা দ দেলে বহৈক। ও পাগ পাখলো ওহি দিন গামক বুঁঢ়-বুঁজুস্গ আ লেনা লোকনিমে বাঁটি দেলে ভল। দোসব দিন ধবি ওকবা নগ খএবাঁ ধবিক পাগ নহি বহলৈক। ও অপন পৈন্টক জেবী উনটৌলক আ ওহি স্থিতিমে গামমে ঘুমএ লাগল। ও মাত্র ঘুমতহি বহৈত ভল। ঘুমৈত কাল ওকবা দিন-বাতিক কোনো পবৱাহি নহি বহৈত ভলৈক। এতেক ধবি জে ও বৌদ আ বঁবখামে সেহো ঘুমিতে বহৈত ভল। ওকবা ঘুমবাঁক কোনহুঁ সীমা নহি বহৈক।

ওকব কিছু মীত লোকনি ওকবা কহিযো কাল চাহ-পানি দ দৈত বহৈক। কহিযো কাল খোআ-পীআ সেহো দৈত বহৈক, নহি তঁ ও ভুখলে বহৈত ভল। এহি সভক বাঁবজুদ ওকব ঘুমবঁ-ফিববঁ বঁন্ন নহি ভেল বহৈক। ও কখলো কেগদী ভাষ্টমে দেখাগক তঁ কখনহুঁ খেতক বাঁন্হ পব।

ও কহিও ককবো ভাষ্টসঁ নাবিগবকেঁ হাথ ধবি নহি লগৌলক। ককবো কোনহুঁ কষ্ঠ নহি দেলক, একবা সভক বাঁবজুদ লোক ওকবাসঁ ডবএ লাগল ভল। এতএ ধবি জে ছোট-ছোট নেনাসভকেঁ ওকব নাম, পাখলোক নাম ল' কএ ডবাবঁ লাগল ভলৈক।

ওহি দিন বঁবখা ভ' বহল ভলৈক। পাখলো সোনু মামাক ঘব লগক পীপবক গাছক নীচা ঠাঢ় ভল। ওকবা দেখি বজনী দৌড়কএ ওকবা লগীচ গেলীহ ওকবা অপনা ঘব বাঁজা অনলীহ।

"স্বনু দাঞা! এতএ আউ, দেখু অহাঁক মামা আএল ভথি।"

বজনীক এতবাঁ কহিতহি স্বনু ঘবসঁ দৌড়লি অএলীহ, মুদা পাখলোকেঁ দেখতহিঁ ডবি গেলীহ।

"ঞা অহাঁক মামা ভথি! হুনকা লগ জাউ!" বজনী স্বনুকেঁ কহলথি। তখন পাখলোক বাঁজএলা পব স্বনু ওকবা লগ গেলীহ। পাখলো ওকবা গোদী মে উঠৌলক আ ফেব নীচা বাখি দেলকৈক। স্বনু হঁসলীহ। পাখলো সেহো হঁসএ লাগল। দুনুক হঁসী দেখি বজনীকেঁ নীক লাগলৈক। পাখলো অপন ফাটলকা পৈন্টক জেবীমে কিছু তাকবাঁক প্রযাস কেলক মুদা ওকবা কিছুও নহি ভেটলৈক। তখন ও অপন দোসব পৈন্টক জেবীমে হাথ দেলক আ ওহিসঁ দু টা আমলা নিকালি স্বনুক হাথ পব বাখি দেলক। বাঁদমে ও স্বনুক মাথ পব অপন হাথ ফেবলক, ওকবা গাল পব চুম্মা লেলক আ দুলাব-মলাব কবএ লাগল।

"বিঠু! অহাঁ এহি তবহক পগলপন নহি কবল কৰু, এহি তবহেঁ পগলপন কএ অহাঁ অপন কী হালতি বঁনা লেলে ভী সে কহিও দেখলে ভী? অহাঁক গাল পিচকি গেল অছি আ আঁখি ধঁসি গেল অছি।" এতবাঁ কহৈত বজনীক আঁখিমে নোব আবি গেলৈক। ঞা দেখি পাখলোক মোন সেহো পসীজ গেলৈক আ ও বাঁজল-

"অহাঁ কালি কিএক বহল ভী?"

"নহি তঁ! হম কালি কহাঁ বহল ভী? ওহো! এখন ধবি অহাঁ ঠাঢে ভী? আউ বৈঁচ পব বৈসু, হম ভীতব জা বহল ভী, পহিলে অহাঁকেঁ কিছু খুআএবঁ তখন হমসভ গপ্প-সপ্প কববঁ।"

বজনী ভোজন পবসয ভীতব চলি গেলীহ। পাখলো স্বনুকেঁ দুলাব কবএ নাগল। বজনী পাখলোক লেল ভোজন পবসি বাঁহব আবি কহলীহ, "চলু ভোজন লাগি গেল অছি।" এতবা কহি ও ওকব হাথ ধুআবঁ নগলীহ।

এতবহিমে দববজ্জা পব কিনকো ছাঁহী দেখা পড়লৈক। দববজ্জাক বাঁহব সোনু মামা অপন পযবক জুতা নিকালি বহল ছলাহ। সোনু মামাকেঁ দেখি পাখলো ঘবসঁ ভাগল আ বহিত দূব ধবি ভাগিতহি বহল!

সোনু মামা, বজনী আ স্বনু ওকবা দেখিতহি বহি গেল।

পাখলো আব গামমে ছোট-পৈঘক লেল হঁসীক পাত্র বনি গেল ছল। লেনা সভক সংগ আব পৈঘ লোক সভ সেহো পাখলোক মজাক উড় বএ নাগল ছল। লেনা সভতঁ ওকবা পাছুএ লাগি জাগত ছলৈক। ওকবা পব পাথব ফেকৈক, ওকবা 'পাগল পাখলো' কহি হুতাবৈক। জখন পাখলোকেঁ বহুত গোস্সা আবি জাগক তঁ ও লেনা সভ দিস আঁখি তবেব কএ দেখৈক জাহিসঁ লেনা সভ ডবি কএ ভাগি জাগক।

পাখলো কলমাক চবুতবা পব বৈসল ছল। তখনহি লেনা সভক একটা দল আবি ধমকলৈ। সভটা লেনা ওকবা লগ জমা ভ' গেল আ 'পাগল পাখলো', 'পাগল পাখলো' কহি ওকবা কবদাবঁ লাগল। এতবহিমে ও অপন মাথ নোচবঁ স্ববহ ক' দেলক আ ফেব জোব-জোবসঁ হঁসৈত বাজএ লাগল-

"হম পাগল পাখলো! হা, হা, হা, হা....... হম পাখলো নহি ছী! হম পাগল ছী! পাগল! হা, হা, হা, হা....... ।"

"অহাঁ পাগলো ছী ও পাখলো সেহো ছী।" লেনা সভ বাজএ লাগল। একটা লেনাতঁ ওকবা পব পাথব ফেকি দেলকৈক আ পছাতি জা কএ সভটা লেনা সভ হল্লা-গুল্লা কবএ লাগল।

"অহাঁ পাগল পাখলো, পাখলো, পাখলো।" পাখলো ওকবা সভক দিস আঁখি তবেব কএ দেখলক আ "হম পাখলো নহি, হম পাখলো নহি" কহৈত অপন মাথ ওহিঠাম চবুতবা পব পটকএ লাগল কিছুএ ক্ষণক বাদ ও বেহোশি ভএ ওতএ গিব পড়ল। তকব বাদ ওতএ জমা ভেল লেনা সভকেঁ কিও ভগা দেলকৈক।

দোসব দিনসঁ পাখলো বস্তা পব বৌদে মে বহএ লাগল। অপন গোব দেহ, গুলাবী কেশমে কাবিখ পোতএ লাগল। অপন কাবী দেহকেঁ দেখি ও হঁসএ লাগল আ বস্তাসঁ আবএ-জাএবলাকেঁ কহএ লাগল- "দেখু! হমহুঁ অহীঁ সন বনি গেলহুঁ নে?"

অপনা আপকেঁ কাবী কববাক লেল ভবি-ভবি দিন বৌদমে ঠাঢ় বহএ লাগল। কাবিখ লগা কএ কাবী কএল গেল ওকব দেহ কিছুএ দিনমে বেবংগ ভ' গেলৈক ও ফেব পহিলে-সন দেখাবএ লাগল। ও

অপন সভটা গ্নারী কেশ কাট লেনক আ পুবা টকলা ভ' গেল। মোঁছ আ দাঠীক সঁগ ও অপন আঁখিক পিপনী সেহো কাট লেনক। ওকর জতেকো গ্নারী কেশ ছলৈক ও সভটা কাট লেনক জকরা কারণেঁ ও আওরো বঁদরঁগ লাগএ লাগল। ওহি দিন সাঁঝকেঁ ও একটা আমক গাছক নীচা জতেকো সুখলকা পাত ছলৈক সে সভটা জমা কেলক আ ওহিমে আগি লগা দেলক। "হমর গোর চাম জরি জেতৈক চাহী আ হমরা কারী ভ' জেতৈক চাহী।" এতবা সোচি ও অপন ফাটল কপড় । সহিত আগিমে ঠাড় ভ' গেল। ওকরা কপড় ।মে আগি লাগি গেলৈক। ওহি সময় কিও আবি ওকরা আগিসঁ বাহর ধকেল দেলকৈক আ আগি মিঝা দেলকৈক। ওহি আগিমে পাথলোক দেহক কিছু ভাগমাঁ মুলসি গেলৈক। হাথ-পএর আ মুঁহক চাম জরি গেলৈক। দেহমে ফোকা নিকলি গেলৈক আ সৌঁসে দেহ লাল ভ' গেলৈক।

অস্পতালমে জতএ ওকরা রাখল গেল বহক, ওতএ ও দু দিন বিতৌলক। জহিনা ওকর মোন কনে নীক ভেলৈক ওহিনা ও দোসরহি দিন অস্পতালক ড্রেসমে ভাগি গেল আ গাম আবি গেল। গামক লোককেঁ অস্পতালক ড্রেসমে পাথলোক পাগলপনক একটা নব রুপ দেখবামে এলৈক। ও পহিলহি জকাঁ গামমে এমহর-ওমহর ঘুমএ লাগল।

পাতোলে জংগলমে কিছু স্ত্রীগণ আ কিছু যুরতী সভ লকড় ী বীছৈত ছলীহ। ওকরা সভকেঁ দেখি পাথলো ওতএ গেল। ওহিমে শামা সেহো ছলীহ। ওকরা দেখি ও শোর পারলক আ ওকরা লগ গেল। শামা ডরি গেলীহ আ পাছু হটএ লগলীহ। পাথলো ওকরা ককরাক লেল কহলকৈক মুদা ও ককলীহ নহি ভাগএ লগলীহ। "ঠহরু, ঠহরু!" কহৈত পাথলো ওকরা পাছু দৌড়এ লাগল।

দৌড় ৈত-দৌড় ৈত ও ককল। জোরসঁ চিকরৈত শামা গামক দিস ভাগলীহ।

"পাগল পাথলো যুরতী সভক পাছু পড়ল ছৈক।" ঈ গপ্প সৌঁসে শহরমে পসরি গেল।

.

**নও**

তেসর দিন ধরি হম ওহি ঘটনাক সবঁধমে সোচি রহল ছলহুঁ। হম কী কেলহুঁ? কিএক কেলহুঁ? হমরা কিছুও নহি বুঝা মে আবি রহল ছল। হম শামাকেঁ দেখি ওকরা লগ গেল ছলহুঁ। ওকরা আবাজ লগেলহুঁ। ঠহরু! এহিমে হমরা কিছু বেঁসী খরাপ নহি দেখা রহল ছল, মুদা আব যৌহ গপ্প হমরা সালি রহল ছল। হম কিএক ওকরা ককএ কহলিঐক আ ওকরা পাছু কিএক দৌড়লিঐক? এহি তরহক প্রশ্ন হমরা দিমাগমে বৌরি-বৌরি ঘুমি রহল ছল।

মুদা হঁ...ওহি দিন খুব মোন লাগল রহএ। ওহি দিন শামাক ওতএ জাএব ব্যর্থ ভ' গেল রহমি। ও হমরাসঁ বিয়াহ করবাক লেল তৈয়ার নহি ছলীহ আ হমরা পাথলো কহৈত ছলীহ, ওহি মুঁহেঁ হম হুনকা চিকরবাক লেল বাঁধ্য কেলহুঁ! হমরা পাগল কহৈত ছলীহ সে! শী! শী! ঈ সব ঠীক নহি। ওহি দিন ওকরা পসরমে কাঁট গরি গেল হেতৈক! হম ঈ নীক নহি কেলহুঁ।

বজলীক ঘবরলা বজলীকেঁ ফেব অপলা ঘব ল' গেল ছলাহ। এহেল লোক সভ রঁজৈত ছলাহ। হমহুঁ এহলে কিছু স্বপলে বলী। ই গপ্পা সাঁচ ছৈক কী? যৌহ জালরাঁক লেল আ বজলীক সঁরঁধমে পুছরাঁক লেল হম শীমাকেঁ কহকরাঁক লেল কহলে বহিএক। শীমা হমব জাল-পহিচালক ছলীহ, ক্ষদা হমবা দ্বাবা ঠহক! ঠহক! কহরাঁক মালে ও কিছু আব লিকালি লেলথি কী? আকি হম ওহিলা হুলকা কহুএ কহলিযলি? হমবা কোলা জবাব লহি ভেটি বহল ছল।

গোরা জখল স্বতন্ত্র ভেল বহৈক ওহি সময পাখলো লোকলি জংগলমে যত্র-তত্র ঘ্রকা গেল বহুএ। ভুখক কাবণেঁ ও সভ জহব রলা ফল খা-খা কহুএ মবি গেল ছল। হমহুঁ ওহিলা মবরঁ কী? ই সোচি হম ডবি গেলহুঁ। হম দ্বন্দ্বমে পড়ি গেলহুঁ আ হমবা মোলমে ডব সমা গেল।

গাম জএরাঁসঁ হম ডবি বহল ছলহুঁ। গাম জএরাঁমে হমবা লাজ লাগি বহল ছল। পাখলো ঘ্রবতী সভক পাছু ভাগি বহল ছলৈক। ওহো রাঁপে জকাঁ ভ' গেলৈক। লোক সভ এহলে কহৈত বহৈক। ও সভ হমবা মাবি দেতাহ, হমবা মাবতাহ আ জিত গাবি দেতাহ। হমবা ছোড় কিএ আলএরলা আরঁ ওহি গামমে কিও বহরো লহি কেলৈক। দাদীতঁ লহিএ বহলাহ আ গোবিন্দ তঁ গামে লহি অবৈত ছলাহ। ও তঁ গামক লেল রাঁহবী লোক ভ' কএ বহি গেলাহ অছি, আ হম একটা এসগব পাখলো।

গাম গেলহুঁ তঁ গামক লেলা সভ হমবা পাখলো, পাখলো, পাগল পাখলো কহি কএ কহৈতাহ। সভ কিও হমবা পাখলোএক লজবিসঁ দেখৈত বহুএ। হম ওকবা সভ জকাঁ দেখরাঁক লেল কী লহি কেলহুঁ। কাবী হেরাঁক লেল রৌদমে ঠাঠ বহলহুঁ আ গ্রলারী দাঢ়ী-মোঁছ কাটি লেলহুঁ। অতমে ফোকা হেরাঁ ধবি, ঘার হেরাঁ ধবি হম অপল দেহ জববৈত বহলহুঁ। দেহক চাম জবি গেল আ ঘারসঁ খুল রঁহি গেল। রাসলাক কাবণেঁ জলমা লেরঁএরলা পাখলেপল তঁ আরঁ হমবা দেহসঁ চলিও গেল হৈত। কঁকাল পব ঠাঠ ভেল এহি দেহকেঁ ই ধবতী সম্হাবি লেলে অছি।

হমব পহিল্বক রূপ রঁদলি গেল অছি। সৌঁসে দেহ কাবী ভ' গেল অছি। লোকক রূপ রঁগ আ হমব রূপ রঁগমে আরঁ কোলো ফবক লহি বহি গেল অছি। হম এতহি জলমলহুঁ, পৌঘ ভেলহুঁ আ হিলকে সভক রাঁচ বহলহুঁ। হম এতুকে লোক সভমে সঁ এক ছী। এহি মাটিক সংস্কাবমে পললহুঁ, রঁঢ়লহুঁ, তখল হম পাখলো কোলা?

হমব মায হমব লাম 'রিঠু' বখলে ছলীহ। ও হমবা রিঠুএ কহি রঁজবৈত ছলীহ। হমব লাম রিঠু থিক। এহি লামসঁ হিলকহুঁ তঁ রঁজএরাঁক চাহী লে? আ জঁ হমবা কিও রিঠু কহি লহি রঁজবৈত অছি তঁ কী হম রিঠু লহি ভেলহুঁ? হম রিঠু ছী। হম রিঠুএ ছী।

বজলীক শোব পাবরঁ হম এখল স্বলি বহল ছলহুঁ। হমব কাল, মোল আ হমব সৌঁসে সঁরেদলাকেঁ হম রিঠু ছী, ই রুঁঝ মে আবি বহল ছল।

জংগলক বস্তা পাব কবৈত হম পহাড়ী পব চঢ়ি গেলহুঁ। ওহি পহাড়ীসঁ লীচাঁ বজলীক সাম্রব দেখাগত বহৈক।

হম জখল পহাড়ীসঁ লীচাঁ উতবি বহল ছলহুঁ তখলে হমবা স্মবণ আএল। বজলীক ঘবরলা ওকবা পব আবোপ লগা ওকবা ঘবসঁ রাঁহব লিকালি দেলে বহৈক আ এক রঁবখক রাঁদ ঘব ল' গেল বহৈক। এখল জঁ হম বজলীসঁ ভেঁটে কেলহুঁ তঁ ওকব ঘবরলা ফেব ওকবা ঘবসঁ লিকালি দেতৈক। হমবা এহল লাগল আ সংগহি একটা ঝটকা লেলো। হম ওতহি ঠাঢ় বহলহুঁ।

হমর এক মোন কহৈত ছল, জে হম ওতএ গেলহুঁ তঁ নীক নহি হैত, আ দোসর মোন হমরা আগু দিস ঘীচি রহল ছল। বজরীক ঘরবলা ওকরা ঘর ল' জা কএ নীক কেলে রহএ। হমরা ডুঁগর লগাওল গেল দোযাবোগা আরঁ নহি রহল। লোকক নজরিমে আরঁ হম পাক-সাফ ছলহুঁ। ওহো! নীকে ভেলৈক। হমরা দিমাগসঁ দ্বন্দ্ব হটি গেল। তনাব চলি গেল। আরঁ হমরা আজাদী মহসুস ভ' রহল ছল। আরঁ হম বজরী আ স্বর্নসঁ ভেঁট করব। বজরী হমরা ভাগ মানৈত ছথি আ হম ওকরা রঁহিন। ঈ গপ্প হম ওকরা ঘরবলাসঁ কহবৈক। রাঁদমে হম সিঁগা লেলহুঁ আ পহাড়ী দএ নীচাঁ উতরএ লাগলহুঁ।

হম পহাড়ীসঁ উতরি হালী-হালী জা রহল ছলহুঁ। ওতএ ক্ষত্রাজাক চরবাহ লোগ সভ হমরা দেখলক। "যৌহ দেখু পাখলো! যৌহ দেখু পাখলো! পাখল্যা!" ওকরা সভক ঈ শোর সুনি হম ডরি গেলহুঁ আ কাঁপএ লাগলহুঁ ও পহাড়ীক ঢলানসঁ দৌড়এ লাগলহুঁ। পাখলো, পাখলো, এহি তরহ আরাজ পাছুসঁ আবি রহল ছল। হম দৌড়ৈত-দৌড়ৈত পহাড়ক স্বনসান ঘাটীমে পহুঁচি গেলহুঁ।

সাঁঝুক পহর ওহি ঘাটীক সমুচা ক্ষেত্র রঁঙ্গ মলোকা রুঁমাগত রহৈক। ক্ষদা হম ওহি দিস রেঁসী ধ্যান নহি দেলহুঁ। ঘাটী পার কএ হম কাবপো গামক সীমান পর পহুঁচলহুঁ। সীমানক লগ একটা রঁড়কা টা ঝীল রহৈক আ ওহি ঝীল লগ একটা পোখরি সেহো রহৈক। রস্তা চলৈত কাল ওহি পোখরিমে কিছু গিরবাক আরাজ এলৈক। হম পোখরিক লগ গেলহুঁ। এক ঠাম পানিমে ঘুরমী হোগত রহৈক আ পানিক রুঁনরুঁনা আবি রহল ছলৈক। চরবাহ আকি আন কিও ওহি পোখরিমে কিছু ফেঁকলে হেতৈক যৌহ মানি হম আগু-পাছু দেখএ লাগলহুঁ, ক্ষদা ওতএ কিও নহি ছল। হম পোখরি কাতসঁ ক্ষসরীক ফুলক একটা কোঁঠী তোড়লহুঁ আ বজরীক ঘর দিস ওকরাসঁ ভেঁট করবাক লেল হালী-হালী চলএ লাগলহুঁ।

ক্ষনহারি সাঁঝকেঁ হম বজরীক গামমে পযার রাখলহুঁ। ওতুকা লোক সভ ঘরসঁ রাঁহর আরি হমরা দেখএ লাগল। হম বজরীক ঘর লগ পহুঁচি গেলহুঁ। ওতএ দেহরীএসঁ আরাজ দেলিঐক ক্ষদা ঘরসঁ কোনো উঁত্তর নহি আএল। হম ওতএসঁ রঁহরএলহুঁ, দেখলহুঁ ঘরসঁ রাঁহর স্বনু কানি রহল ছলীহ। হম ওকরা আরাজ লগেলিঐক আ গোদীমে উঁঠা লেলিঐক। ও হিচ্কী-হিচ্কী কানি রহল ছলীহ। হম ওকরা চুপ করবাক প্রযাস কেলহুঁ। অপন হাথক কসরীক ফুলক কোঁঢ়ী ওকরা হাথমে দ দেলিঐক। হম ওকরাসঁ পুছলিঐক–'মাএ কতএ গেল ছথি?"

"হম নহি জনৈত ছী।"

"হুনকা রঁহুত মারলে ছথি।"

"কে, কখন?"

"রাঁরা।"

স্বনুক কহরঁ সুনি হমরা কলে অজগুত-সন লাগল। রাতি ভ' গেল রহৈক। পড় াসক দু-তীন গোটে হমরা লগ অএলাহ। পহিলে তঁ ও লোকনি হমরাসঁ পুছতাছ কেলনি আ ফের বজরীক খরঁরি দেলনি। "জাহি দিনসঁ বজরীক ঘরবলা ওকরা রাঁগক ওহিঠামসঁ আনলে ছল, ওহি দিনসঁ শেরারঁ পীরিঁ-পীরিঁ

ejournal বিদেহ প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ই পত্রিকা 'विदेह'१३० म अंक१५ मई २०१३ (वर्ष ६ मास६५ अंक१३०) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

কএ ওকরা মারএ-পীটৈএ লাগল ভল। তকরা বাঁদ তঁ নিত রাতি ওকর ঘবরলা রজলীসঁ ঝগড় া করৈক আ মারৈক। দু দিন পহিলহি ও ওকরা ঘরসঁ নিকালি দেলে বইক আ তাহি দিনসঁ ও ঘরক বাঁহরে দেহরী পর বহি বহল ভলীহ।"

স্বয়ং হমরা গোদিএমে সুতি গেল ভলীহ। বাঁহুত রাতি ভ' গেল বইক আ রজলী এখন ধরি আপস নহি আএল ভলীহ।

.

রজলী পোখরিমে কুদি অপন জান দ দেলে ভথি, ই গপ্প জঁ হমরা বস্তারসঁ অরৈত কান পড়ত লাগি জএতে তঁ হম নিশ্চযে হুনকা বাঁচা লেতিঐক। কিও পোখরিমে পাথর ফেকলে হেতৈক এহিলেল পানিমে বুলবুলা আরি বহল ভলৈক, হম যৌহ বুঝলে ভলহুঁ। ওহি সময ওহি পোখরিমে এহন দ্বন্দয়রিদারক দৃশ্য ঘরকাএল বইক, ই হমরা পতা নহি ভল।

রজলীক ঘবরলা ওকরা কাঁদোঢে গামসঁ আপস অললে বইক, মুদা কিছুএ দিনক পশ্চাত্ ও ফের ওকরা পর রৈহ আরোপ লগৌলে বইক। রজলীকেঁ মারএ-পীটৈএ লাগল ভলৈক আ একদিন ওকরা দাগি দেলে বইক। ও ওকরা জীরৈতে মারি দের' চাহৈত বইক। ওহিদিন, "পাখলো হারতী সভক পাছু লাগল ভৈক।" হমরা সরঁধমে ওকরা ই খবরি ভেইল বইক। ওহি দিনসঁ ও রজলীকেঁ দেহরীক বাঁহরে রাখএ লাগল বইক।

রজলী তঁগ আরি গেল ভলীহ আ ওহি সময ও সোহারতীক শ্রৃংগার কেলক আ আমেহলা করএ চলি গেলীহ।

ওহি পোখরিসঁ হম জে ফসরীক ফুল নিকাললে ভলহুঁ সে রাস্তরমে ও ফসরীক ফুলক কোঢ় া নহি অপিতু রজলীক খোপামে লগাওল গেল ঘবক বাঁচৌচা মেঁ ফুলল মোগরাক কলী বইক। সাদক লেল সফেদ, সুগন্ধিত!

**দস**

রজলীক যাদ মেঁ হমরা আঁখিমে নোর আরি গেল ভল আ হম ওহি সময রৈহ পোছি বহল ভলহুঁ, এহি সভ যাদসঁ হমরা মোনমে ও সভ চিত্র উভরি কএ আরি বহল ভল। হম পাখলো, এহি মাটিক সংস্কারমে পলল-বাঁঢল রিচু ভলহুঁ। এহি মাটিক সবুঁত ভলহুঁ।

বাঁহুত কালসঁ আকাশিমে কারী-কারী মেঘ ঘুমড়ি বহল বইক। রিজলৌকাক সঁগ গরজ ভ' বহল ভলৈক আ বাঁরখা সেহো ভেল বইক, জকরা কারণেঁ লাল মাটিক স্বগন্ধ চাক দিস পসরি বহল বইক।

ঢিবগিসরা শুরু হেরাঁমে এখন পন্দ্রহ দিন বাঁকী বইক। ঢিবগিসরাক বাঁরখা শুরু ভেলাক পশ্চাত্ গামমে খেতী-বাঁরীক কাজ আরঁভ ভ' জাগত বইক। এহি সাল সোনু মামাক খেত পরতী বহি জেতৈক, হমরা এহি বাঁতক ডর বহএ। দু মহীনা পহিলে সোনু মামাকেঁ লকরাঁ মারি দেলে বইক। ওকর দহিনা হাথ বেঁকাম ভ' গেল বইক, জাহিসঁ হাথ নহি হিলা সকৈত ভলাহ। অপন নাতিনসঁ মিলবাঁক লেল আ ওকরা দেখবাঁক লেল ও ওদ্ধ স্থিতিমে গোবিন্দক ঘর আএল ভলাহ। হুনক মাথক কেশ উজ্জর ভ'

গেল রহনি আ দেহ বহুত কমজোর। এতএ আবি ও স্বপ্নুসঁ ভেঁটে কেলনি। স্বপ্নুসঁ গপ্প কেলনি, মুদা হমরাসঁ বিনা গপ্প কেনে ও আপস চলি গেলাহ। জঁ ও বরখামে ভীজি কে কাজ করতাহ তঁ নিশ্চিতে হুনক রোগ আর বঢ়ি জেতনি আ ওহুনা আবি হুনকাসঁ কোনো কাজ কহাঁ হোগত ভলনি। ওকরা এহন বুঝেলৌক। আ তখন ও খেতমে হাথ বঁটেবাক লেল রুক্মিণী মৌসীক মাধ্যমে খবরি ভেজৌলক। হমরা বুঝাএল জে সোনু মামাক খেত পরতী রহি জেতৈক, মুদা জাধরি হমরা দেহমে জান অছি তাধরি কোনো ডর নহি।

ভোরসঁ দুপহর ভ' গেল রহৈক। হম ঘরমে জতএ বৈসল রহী ওতহি একর বাদ এক বাদ দোহরা রহল ভলহুঁ। আর সভটা বাদ খতম ভ' গেল, হমরা এহন লাগল আ ওহি সুন দেরাল জাহিপর চিক্কনি মাটিসঁ চৌরল গেল রহৈক ওকরা একটৈক দেখৈত রহী। হম ঘরক চাক দিস নজরি দৌড়েলহুঁ, তখনে হমরা রুক্মিণী মৌসীক ওহিঠাম গেল স্বপ্নুক বাদ আবি গেল। আঁখিক সমক্ষ ওকর নিষ্পাপ, অনজান আ বহুত স্বন্নর মূর্তি ঠাঢ় ভ' গেল। ওকর নহস্মিয়াঁ আঁখিসঁ স্বখদ ভার প্রকট ভ' রহল ভলৌক। তখন ওকর এতএ নহি হেবাক বাবজুদো হমরা ওকরা মাথ পর হাথ ফেরবাক আ ওকর চুম্মা লেবাক ওচ্ছা ভেল। এতবহিমে দরবাজা খুজবাক আবাজ ভেল। দেখলহুঁ তঁ স্বপ্নু ঘর আবি গেল ভলীহ। হমরা দেখি ওকর খুশী দুগুণা ভ' গেলৌক। ও দৌড়ি কএ এলীহ আ জাধরি হম ওকরা গোদী লেতিঐক তাধরি ও 'মামা' কহি কএ হমরা শোর পারলক আ হমরা পয়রসঁ লিপটি গেলীহ।

## হর এক লোক আ মাটিক কথা

'পাখলো' উপন্যাসকেঁ দুগএ তীন বরখমে খ্যাতি ভেটি গেল রহৈক। 'রাষ্ট্রমত' দ্বারা একরা ওপন্যাসিক প্রতিস্পর্ধামে পুরস্কার ভেটলৌক। কলা অকাদমীক পুরস্কার সেহো ভেটলৌক। 'পাখলো' উপন্যাস পণজী আকাশবাণীসঁ মরাঠী ভাষামে নরোনাট্য স্বরূপমে প্রসারিত ভেল। এহি তরহেঁ মরাঠী সাহিত্যমে সেহো পাখলো অপন উপস্থিতি দর্জ করৌলক।

কোঁকণী সাহিত্যমে 'পাখলো' অপন বিশিষ্ট শৈলীক কারণেঁ ঠাঢ় রহল। তুকারাম শেটৈক 'পাখলো' ক জড়ি আমক গাছ সদৃশ গোরাক মাটিক গহরাই ধরি পহুঁচি গেল। এহি মাটিক সুগন্ধ 'পাখলোক সৌঁসে জীবনমে সুরভিত ভ' রহল অছি। মুদা 'পাখলো' সঁ শালীকেঁ জন্মান এহি বিচারকেঁ অপনাসঁ দূর রখৈত অছি। ও অপনা-আপসঁ সেহো সাক্ষাৎকার নহি ক' সকৈত অছি। সৌহ তনাব, সৌহ ব্যথা পাখলোক হৃদয়মে ঘর বনা রহল অছি আ এহি ব্যথাসঁ 'পাখলো' উপন্যাসক জন্ম ভেল।

কোঁকণী সাহিত্যমে 'পাখলোক কথা একটা নব আ জ্বলন্ত বিষয় ল' কে আএল অছি। এহি উপন্যাস বিষয় জতেক নব অছি ততবে মৌলিক। পাখলোক বীজসঁ গোরাক এক সামান্য স্ত্রীক গর্ভসঁ পলিকএ গোরাক মাটিক সংস্কারকেঁ অপনএবাক লেল তড়পি রহল অছি। পাখলোক রূপ, ভূরারী কেশ, নহস্মিয়াঁ আঁখি, লালী গোরাব অছি, মুদা ওকরা পর জে সংস্কার পড়ল ভল ও গোরাক মাটিক, হিন্দুক, শালীক, বিঠুক ভল।

বাঁকী গোরারাসী জকাঁ ওহো পাখলো মাষ্টিএক ব্রিঠু থিক, মুদা সমাজ একরা পাখলোক নজরিসঁ দেখৈত অছি। ও শালীক ব্রিঠু থিক। ও ব্রিঠুএ থিক, ওকরা এহেন বুঝাগত ছৈক। মুদা সমাজ ওকরা ব্রিঠু নহি বনএ দৈত ছৈক। লেখক শ্রী তুকারামক নজরিমে ই রিরোধাভাস দেখবামে আএল। পাখলোক জীরনকেঁ এক রিরোধ বনা কএ একপক্ষীয় আধারক বচনা কএল অছি। পাখলোক কথা ঘুলি-মিলি বঁগীন ভ' গেল অছি। পাখলো বনি কএ, ব্রিঠু বনি কএ......

ওহো এহি মাষ্টিক সপুত বনি জাএ, এহি ওছাকেঁ পানি পাখলো পাঠকক মোনমে একটা রিশিষ্ঠ ছাপ ছোড়ি দৈত অছি। পাখলো উপন্যাস পঢ়ৈত কাল পাঠক সেহো স্বয়ং পাখলো বনি জাগত অছি। যৈহ এহি উপন্যাসক রিশেষতা থিক।

উপন্যাসক নিরেদন দুই প্রকারসঁ কএল গেল অছি-অধ্যায় **1,3,5,7,9** আ **10** মে পাখলো স্বয়ং নিরেদনি করৈত অছি আ **2,4,6,8**মে লেখক স্বয়ং নিরেদন করৈত ছথি। নিরেদনক ই শৈলী কেশ জকাঁ গুথল অছি, যৈহ একর সৌন্দর্য অছি। মাত্র লেখকক নিরেদনক কারণেঁ এহি উপন্যাসক সৌন্দর্য নহি বঁচি জাগত অছি। এহি তরহক শৈলী আমেনিরেদনামেক উপন্যাসক দোষ, বঁচ্ছল মিষ্টিএবাঁক কারা বনি গেল অছি। রিষয়কেঁ নীক জকাঁ বঁগি দেবাঁক নিরেদন শৈলীক বহুত নীক জকাঁ চিত্রণ ভেল অছি। ই দুনু নিরেদন শৈলী এক দোসরাক পুরক থিক।

তুকারাম শেষ্ট উপন্যাসক সভটা প্রসঁগকেঁ বড় সারধানীক সঁগ বঁগলে ছথি। কতহু অতিরেকক কারণেঁ উপন্যাসমে বাঁধা নহি আএল অছি। উদাহরণ স্বরূপ জখন শালীক বনাকোব হোগত ছৈক তখন যৌ প্রসঁগ নএ ও এহি তরহেঁ লিখৈত ছথি।

*"ওহি অন্হার ঘুপ্প জঁগলমে ও অজগর সবিগহুঁ ওকরা অপন্না কারুঁমে ক' লেলকৈক। সাব-সাঁখার আ পাত সভসঁ অজীর তরহেঁ আরাজ আবঁ লাগলৈক।"*

শালীক মৃত্যুক প্রসঁগ সেহো কিছু এহিনা অছি। পাখলো চিতাকেঁ আগি লগএবাঁক প্রয়াস করৈত অছি মুদা জখন চিতাকেঁ আগি নহি লগৈত অছি তঁ দাদী কহৈত অছি- *"বাঁউ! অহাঁক হাথে অহাঁক মাযক চিতাকেঁ আগি নহি লাগি রহল অছি? আবঁ কী উপায?"*

পাখলোক দুর্দির কিছু শব্দমে লেখক এতএ দেখৌলে ছথি। একবেঁর পাখলো পোখবিমে নহবৈত অছি, ই দেখি বাঁবু ভষ্ট "পাখলো পোখবি ভ্রষ্ঠ কেলক! পাখলো পোখবি ভ্রষ্ঠ কেলক!" চিকবএ লাগৈত অছি। পাখলোকেঁ ঘীচি কএ ওকরা তুঁভসঁ বাঁন্হি ওকর হাল-বেঁহাল ক' দৈত অছি। জখন শালী ওকরা ছোড় াবঁ জাগত ছথি, ও ওকরো বাঁন্হি কএ বাখৈত অছি। ওকরা দেখি পাখলোকেঁ লগৈত ছৈক-

*"হমরা দেহক গরম খুন দৌড়এ লাগল.... বাঁদমে হমর খুন ঠঁঢা ভ' গেল আ ও শলৈঃ শলৈঃ হমরা শৈরীবসঁ নিকলি রহল অছি, বুঝাবঁএ লাগল......, হমরা বুঝাএল জেনা হমরা পুরা শৈরীরক সভটা খুন বহি গেল হো।"*

পাখলোক অসহাযতা সঁযমসঁ খুজৈত অছি। এহি সভটা প্রসঁগকেঁ জীরিত বখবাঁক হেতু ভাষাশৈলী সেহো ওতবেঁ প্রভারী অছি। প্রসঁগক লেল উপযুক্ত অছি। জেনা নালীসঁ শাঁত পানি বহৈত অছি তখন বহুত কোমল আবাঁজ অবৈত অছি, ওহিনা একর ভাষা অছি। স্বপ্নরি ঘ্রতীক গযবক পৌজলীক আবাঁজমে হেবা জাএবঁ-সন, জাহি তরহেঁ আঁখি বন্ন ক' কএ মাত্র আবাঁজ সুনি লৈত ছী ওহিনা ওহি ভাষাক মন্দ আবাঁজ তাকবঁ, আ লয-তালকেঁ ও পাঠক পর রিজয প্রাপ্ত করৈত অছি। হৃদযমে ঘব বনা লৈত অছি।

এহি তরহক রাক্যমে ভাষাশৈলী রঁহুত স্বচ্ছন্দ ভ' গেল অছি। লেখকক ঞ ভাষা শৈলী প্রসঁগক অনুসারেঁ মোড় লেরাক কারণেঁ প্রসঁগক সৌন্দর্য রঁঢ়া গেল অছি।

পাখলো এহি উঁপন্যাসক নাযক অছি। এহি ব্যক্তিত্বক চাক দিস অন্য পাত্র সভ অছি, সোনু, দাদী, শালী, বজলী, আলেস, গোরিন্দ, স্বনু ঞ সন্তষ্টা দ্বিতীযক পাত্র ছথি। উঁপন্যাসমে নাযকক চরিত্র-চিত্রণ রঁহুত নীক ঠঁগে কএল গেল অছি। অপন হৃদযসঁ নিকলল ব্যথা, রেদনাক সহারে ও জীরি বহল অছি। ওকরা মেহৈএরাল লেল ও সঁঘর্ষ করৈত অছি। যৈহ পাখলোক জীরল থিক। জঁ অপন ব্যথামে নাযক জড়তো বহল অছি তথাপি ও ওহি পরিধিমে নহি বহৈত অছি। কেশদী ভাইমে নাকিযব তোড়বাক লেল রৈহ আগু রঁঢৈত অছি। হিন্দু আ ঞসাঞক রীচ ভেল ঝগড় লকেঁ রৈহ স্বনমারৈত অছি, ক্ষদা ও অপন দর্দ নহি বিসরি সকল। ওকরা বুঁঝাগত ছৈক- *"হম নহি তঁ ঞসাঞ বলী, আ নে হিন্দু, এহিলেল হমরা ছোড়া দেল গেল কী? হমর সঁবঁধ দুনুসঁ অছি, এহিলেল হমরা ও লোকনি নহি যারলনি কী?"* অপন অস্তিত্ব তাক'রলা ঞ পাখলো সোনু মামাক রৈটীকেঁ অপন রহিন বুঁঝি সিনেহ করৈত অছি, ক্ষদা ওহি সিনেহকেঁ বজলীক অলারা কিও নহি বুঁঝি সকল অছি। জাহিসঁ ওকর ব্যথা আওরো তীব্র ভ' জাগত অছি। পাখলোক মনোদশা দেখএরাক লেল পাখলোক সহী ভারলা ব্যক্ত কররাক লেল এতএ লেখককেঁ খুব অরসর ভেটৈল ছনি।

দাদী এতএ সমাজক একটা রিশিষ্ট ব্যক্তি ছথি। পাখলোকেঁ ঞ গাম নহি অপনৌলক, একরা রাবজুদ দাদী ওকরা অপন রেটা গোরিন্দক সদৃশ সিনেহ দেলক। ওকরা লোকরা পর নগৌলক। রৈযত লোকনি পর ভেল অত্যাচারকেঁ মেহৈএরাক লেল ও মহীনা ভরিক কৈদ কাটৈলক।

সোনু মামা সেহো পাখলোসঁ সিনেহ করৈত ছথি ক্ষদা অপন রৈটীক খাতির ও পাখলোকেঁ ভগা দৈত ছথি। আন লোক জকাঁ আ বজলীক পতি জকাঁ ওহো পাখলো পর আরোপ লগরৈত অছি। সোনু মামাক চিত্রণ উঁপন্যাসমে অএলাক রাদ ওকর ব্যক্তিত্ব স্পষ্ট নহি ভ' সকলৈক। ওহিনা শালীক ব্যক্তিত্ব চিত্রণ জাহি ঠঁগে হেরাক চাহী সে নহি ভ' সকল। ওকরা তুললামে বজলীক ব্যক্তিত্ব নীক জকাঁ উঁভরি কএ আএল অছি। গোরিন্দ বুঁদ্ধিমান, হোশিযার, আ তত্ত্বজ্ঞানী অছি, জে পাখলো স্বনঁ কহৈত অছি- *"মনুক্খ জন্মক সঁগহি মৃত্যু সেহো অপনা সঁগহি আনলে অছি..... ধরতী হো, জল হো রা আকাশ, সভঠাম মৃত্যু নিশ্চিত অছি।"* এহল তত্ত্বজ্ঞানক শঁব্দ, কহএরলা গোরিন্দ পাঠকেঁ নহি পচৈত অছি। হমরা ঞ তত্ত্বজ্ঞান হমর আজী দেলে বহথি, এহল স্পষ্টীকরণ জঁ গোরিন্দক মুঁহসঁ ভেলো অছি তথাপি লেনপনমে গোরিন্দ এতেক তত্ত্বজ্ঞানক গপ্প ক' সকৈত অছি সে কলে অজগুত লগৈত অছি, আ গোরিন্দ একটা বুঁজুর্গ সন বুঁঝাগত অছি। ও তত্ত্বজ্ঞানী আ বুঁদ্ধিমান হোগতহুঁ একটা ঞসাঞ যুরতীসঁ রিযাহ ক' লৈত অছি, আ অপন গাম ছোড়া দৈত অছি। ভাবতমে বহিকএ পাগ নহি কমা সকৈত অছি এহিলেল আলেস দুবঁঞ চলি জাগত অছি, ক্ষদা পাখলো এহিগামক সঁস্কৃতি, মাটিসঁ চিপকল বহৈত অছি। উঁপন্যাসক একটা গাম এহি উঁপন্যাসক ব্যক্তিত্ব ভ' গেল অছি। গোরাক মাটিক রিশেষতা এহি গামমে দেখাগত অছি। প্রকৃতি সৌন্দর্যক চিত্রণ রঁহুত নীক জকাঁ দর্শাওল গেল অছি।

বজলীকেঁ 'পাখলোসন লড়কী হোগত ছৈক। গুলারী কেশ, নহস্বনিযাঁ আঁখি, গোর চাম। রাস্তরমে তঁ ঞ লড়কী বজলীকেঁ ওকরা অপন পতিসঁ হোগত ছৈক তথাপি ও লড়কী দেখ' মে পাখলো-সন বুঁঝাগত অছি এহিলেল ঞ পাখলোক পৈদাগশি ছৈক, ঞ আরোপ ওকর পতি ওকরা পর লগরৈত ছৈক। বজলীকেঁ পাখলোসঁ লড়কী হেরাক কারণ ওকরা মোনমে পাখলোক প্রতি শাশ্বত প্রেম ভ' সকৈত অছি। এহি মনোদশাক কারণেঁ বজলীকেঁ পাখলো সন লড়কী হেরাক সঁভাবনা দেখ' মে আরি বহল অছি।

পাখলো গোরাক মাটিক অছি। মুদা একবা পঢি মোনমে এহন শংকা হোওত অছি জে 'পাখলো'ক সঁবঁধ কতহু মবাঠী সাহিত্যমে চি.ত্রসঁ. খানোলকবক 'চানী' উপন্যাসসঁ তঁ নহি অছি ? মুদা 'পাখলো'ক বিশিষ্ঠতা 'চানী' মে নহি অছি।

ভূতকাল আ বর্তমান কালক স্পর্শ এহি উপন্যাসমে অছি। কথানকক পবিধি পুবা কবৱাঁমে দুনুক ভূমিকা অছি। একটা বরিক দিন সত্তটা প্রবাল স্মবণ একটা গবজ আ চমকক সঁগ খতম ভ' জাওত অছি। ওহিমে পাখলো অপন পহিচান তাক' লগৈত অছি। ফেব পাখলো অপন জন্মসঁ লএ আওধবিক কথা অপনা মোনমে স্মবণ কবৈত অছি। দুগহব ভ' জাওত অছি। স্বনু পাখলোকেঁ 'মামা' কহি ওকব পযব পকড়ি লৈত অছি। কথানক ফেব পবিধি পুবা ভ' জাওত অছি। বর্তমান কালসঁ ভূতকালমে জা কএ 'পাখলো' ফেব বর্তমানমে আবি জাওত অছি। উপন্যাসক প্রাৰূপ প্রশংসাক যোগ্য অছি।

উপন্যাসক হবেক অধ্যাযক অপন মহত্ব ছৈক। হবেক অধ্যাযক শুৰুআত আ বিশেষ ৰূপেঁ অত কলামেক অছি। নীচাঁক উদাহবণ দেখু-

*"নহি অহাঁ পাখলো থিকহুঁ! পাখলো মাযাকেঁ কিছু কহবাঁক লেল মুঁহ খোললহি ছল আকি ও ওতএসঁ চলি দেলীহ। পাখলোক মোন তঁ বুঝু জে নাগফণী সঁ ভবল বেগিস্তানক সদৃশ ভ' গেলৈক।"*

**অধ্যায চাবি**

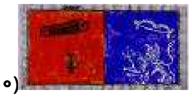
*"এহি গামমে হমব পবিচয ফকত এতবাঁ অছি জে হমব নাম পাখলো থিক, হমব জাতি পাখলো থিক, আ হমব ধর্ম সেহো পাখলো থিক।"*

**অধ্যায পাঁচ**

*"বজনীকেঁ গোব বঁগ পসিন্ন ছৈক। ওকবা চন্দ্রমাক এহি জ্যোৎস্না-সন বৌৈস্টী লোমক চানী.... কাজব লগএলাক বাঁদ কাবী আঁখি বানী ওকবহি সন স্নুন্নবি বৌস্টী লোমক চানী। পূর্ণিমাক জ্যোৎস্না চাৰুদিস পসবল বহৈক আ জেনা নহবক পানি বঁহৈত ছৈক তহিনা ওকবা বস্তামে চন্দ্রমা অপন জ্যোৎস্না পসাবনে ছলৈক।"*

**অধ্যায আঠ**

*"পাখলোক গাল পব থাপড়ক নিশান ভ' গেলৈক। ও অপন গালকেঁ হঁসোতএ লাগল। তথাপি ওকবা সৌঁসে দেহমে ভ' বহল দর্দ ওকবা ওতেক কষ্ঠ নহি দ' বহল ছলৈক, মুদা ভোবক ঘটনাসঁ জে ওকবা কলেজমে ঘাব ভেল বহৈক ও এখন ধবি হবিযব বহৈক।"*



ejournal विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 'विदेह'१३० म अंक१५ मई २०१३ (वर्ष ६ मास६५ अंक१३०) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

**অধ্যায**

**আঠ**

*"ওহি পোখরিসঁ হমা জে কমলীক ফুল নিকালনে ছলহুঁ সে রাস্তরমে ও কমলীক ফুলক কোড়ী নহি অপিতু বজলীক খোপামে বগাওল গেল ঘরক রঁগৌটা মেঁ ফুলল মোগরাক কলী বইক। যাদক লেল সফেদ, সুগন্ধিত।"*

**অধ্যায নও**

*"ও দৌড়ি কএ এলীহ আ জাধবি হমা ওকরা গোদী লেতিঐক তাধবি ও "মামা" কহি কএ হমরা শোব পাবলক আ হমরা পযরসঁ নিপট্টি গেলীহ।"*

**অধ্যায দস**

হবেক অধ্যাযক এহি তরহক কলামেক অন্ত ছৈক। হবেক অধ্যাযক অন্তমে উপন্যাসক অন্ত ভ' সকৈত অছি। ই উপন্যাস এতেক কলামেক অছি। গোরাক সঁরতন্ত্রতাক পার্শ্বসঁ ই কথা বঁগ আলৈত অছি। স্বতন্ত্রতা ভেটৈসঁ পূর্বহি শুরু ভেল ই কথা স্বতন্ত্রতাক পশ্চাতো চলৈত বইত অছি। মুদা উপন্যাসমে স্বতন্ত্রতাক বিষয জতেক এরাঁক চাহী, সে নহি আবি সকল অছি। মুদা এহি কারণেঁ এহি উপন্যাসমে বাঁধা আবি গেল ছৈক, সে নহি ছৈক। ওহি সমযক তীব্র স্বতন্ত্রতা আন্দোলনক পদচিন্ন জঁ উপন্যাসমে অবিতৈক তঁ একর পৃষ্ঠভূমি আঁখিকেঁ জঁচতৈক।

কার্মো চীফ জংগলমে শালীক রঁলাকোর করৈত অছি, বাঁদমে বহুত দিনক বাঁদ, পাখলোক জন্মক বাঁদো ও শালীসঁ ভেঁটৈ করৈত অছি। বিনা বঁতৌলে ওকরো মোনমে শালীক প্রতি সিনেহ জাগি জাগত ছৈক আ রঁলাকোরক তীব্রতা কম ভ' জাগত ছৈক। কার্মো চীফক ই প্রবৃতি পাঠককেঁ উধেড়বুনমে ডালি দৈত ছৈক। ......কার্মো চীফকেঁ রঁর-রঁর শালীক ওতএ দেখি লোকসভ, "শালীক ভড়ুআ।" কইত ছৈক আ শালীক সঁবঁধমে-"ও *পাখলো কেঁ অপনা ঘরমে রাখি ধঁধা স্বরহ ক' দেলে ছৈক রা অপন নর দুনিযাঁ রঁসা লেলে অছি?"* কইত ছৈক। রঁলাকোরক তীব্রতা কম কএ লেখক পাঠককেঁ কী কহএ চাহৈত ছথি? ই বুঝমে নহি অবৈত অছি। পাখলোক 'বিঠু' একরঁর কইত ছৈক-" ও *একটা পতিব্রতা নারী ছলীহ"* মুদা একরো কোলো মালে নহি নিকলৈত অছি।

এহি তরহক কিছু দোষ এহি উপন্যাসমে অছি, মুদা ই সুক্ষ্ম দৃষ্টিএঁ দেখ' বিনা নজরিমে নহি অবৈত অছি।

পাখলো উপন্যাস মাত্র পাখলোক কথা নহি থিক। একটা সাট্টক কথা থিক। হবেক লোকক, হবেক সাট্টক কথা থিক। এহন কথা ওতিহাস বঁতবৈত অছি। হবেক লোককেঁ ওসানক রূপমে জীরন বিতএবাঁক কাল ওকরা অপন ঘর, অপন লোক, অপন সমাজক আরশ্যকতা হোগত ছৈক। অপন সংস্কৃতিযোক আরশ্যকতা হোগত ছৈক। জঁ ও সভ ওকরা নহি ভেটৈত ছৈক আকি ওকরা এহি সভসঁ দূর রাখি দেল জাগত ছৈক তখন 'পাখলোক' উদয ভ' জাগত ছৈক।

যোনক ই ভারনা, রেদনা আ ব্যথা মাত্র গোরাক সংস্কৃতিমে উপজল একটা পাখলো লোকক নহি থিক, অপিতু সভ লোকক কথা থিক। কেরল রাতাররণ ও সঁদর্ভ বঁদলি জাগত ছৈক। মূল ভারনা

বহৈত ভৈক 'রিঠু' বঁাদি কএ জীবাঁক। স্থান, কাল আ মর্যাদা এহি উপন্যাসমে নহি অছি। এহিমে ব্যঙ্গ কএল গেল ভাবনা, হবেক লোকক জ্বলন্ত কথা থিক, বেদনা থিক। লোক সভমে সঁ হবেক 'পাখলো' 'রিঠু' বঁাদিকএ জীবাঁক লেল সংঘর্ষ করৈত অছি।

(কোঁকণ টোগন্স, দিবালী অঁক, 1981 মে প্রকাশিত আলেখক অঁশ, অশোক মনভুটকব)

ঐ রচনাপর অপন মতব্য ggajendra@videha.com পর পঠাউ।

বাঁলানাঁ প্রতে

**<u>বাঁচা লোকনি দ্বাবা স্মবণীয় শ্লোক</u>**

১.প্রাতঃ কাল ব্রহ্মমুহূর্ত (সূর্যোদযক এক ঘঁটা পহিলে) সর্বপ্রথম অপন দুনু হাথ দেখবাঁক চাহী, আ ঐ শ্লোক বঁজবাঁক চাহী।

কবাগ্রে বসতে লক্ষ্মীঃ কবমধ্যে সবস্বতী।

কবমূলে স্থিতো ব্রহ্মা প্রভাতে কবদর্শনম্॥

কবক আগাঁ লক্ষ্মী বঁসৈত ছথি, কবক মধ্যমে সবস্বতী, কবক মূলমে ব্রহ্মা স্থিত ছথি। ভোবমে তাহি দ্বাবে কবক দর্শন কববাঁক থীক।

২.সঁধ্যা কাল দীপ লেসবাঁক কাল–

দীপমূলে স্থিতো ব্রহ্মা দীপমধ্যে জনার্দনঃ।

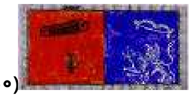
দীপাগ্রে শঙ্কবঃ প্রোক্তঃ সন্ধ্যাজ্যোতির্নমোঽস্তুতে॥

দীপক মূল ভাগমে ব্রহ্মা, দীপক মধ্যভাগমে জনার্দন (রিষ্ণু) আ২ দীপক অগ্র ভাগমে শঙ্কব স্থিত ছথি। হে সঁধ্যাজ্যোতি! অহাঁকেঁ নমস্কাব।

৩.স্বতবাঁক কাল–

বামং স্কন্দং হনূমন্তং বৈনতেযং বৃকোদবম্।

শযনে যঃ স্মবেন্নিত্যং দুঃস্বপ্নস্তস্য নশ্যতি॥



ejournal विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 'विदेह'१३० म अंक१५ मई २०१३ (वर्ष ६ मास६५ अंक१३०) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

জে সভ দিন স্বতরাঁসঁ পহিলে বাম, ক্ষমাবস্বামী, হনুমান, গরুড় আ২ ভীমক স্মরণ করৈত ছথি, হুনকর দু:স্বপ্ন নষ্ট ভ২ জাগত ছন্হি।

৪. নদেৰাঁক স্মরণ-

গঙ্গে চ যমুনে চৈব গোদাবরি সরস্বতি।

নর্মদে সিন্ধু কাবেরি জলেঽস্মিন্ সন্নিধিং কুরু॥

হে গংগা, যমুনা, গোদাবরী, সরস্বতী, নর্মদা, সিন্ধু আ২ কাবেরী ধার। এহি জলমে অপন সান্নিধ্য দিঅ।

৫.উত্তরং যৎসমুদ্রস্য হিমাদ্রেশ্চৈব দক্ষিণম্।

বর্ষং তত্ ভারতং নাম ভারতী যত্র সন্ততিঃ॥

সমুদ্রক উত্তরমে আ২ হিমালযক দক্ষিণমে ভারত অছি আ২ ওতুকা সন্ততি ভারতী কহবৈত ছথি।

৬.অহল্যা দ্রৌপদী সীতা তারা মন্দোদরী তথা।

পঞ্চকং না স্মরেন্নিত্যং মহাপাতকনাশকম্॥

জে সভ দিন অহল্যা, দ্রৌপদী, সীতা, তারা আ২ মন্দোদরী, এহি পাঁচ সাধ্বী-স্ত্রীক স্মরণ করৈত ছথি, হুনকর সভ পাপ নষ্ট ভ২ জাগত ছন্হি।

৭.অশ্বত্থামা বলির্ব্যাসো হনুমাংশ্চ বিভীষণঃ।

কৃপঃ পরশুরামশ্চ সপ্তৈতে চিরঞ্জীবিনঃ॥

অশ্বত্থামা, বলি, ব্যাস, হনুমান, বিভীষণ, কৃপাচার্য আ২ পরশুরাম- ই সাত টা চিরঞ্জীবী কহবৈত ছথি।

৮.সাতে ভবতু সুপ্রীতা দেবী শিখর বাসিনী

উগ্রেন তপসা লব্ধো যয়া পশুপতিঃ পতিঃ।

সিদ্ধিঃ সাধ্যে সতামস্তু প্রসাদান্তস্য ধূর্জটেঃ

জাহ্নবীফেনলেখেব যন্মূধি শশিনঃ কলা॥

৯. বালোঽহং জগদানন্দ ন মে বালা সরস্বতী।

অপূর্ণে পঞ্চমে বর্ষে বর্ণযামি জগত্ত্রয়ম্ ॥

১০. দূর্বাক্ষত মন্ত্র(শুক্ল যজুর্বেদ অধ্যায় ২২, মন্ত্র ২২)

আ ব্রহ্মন্নিত্যস্য প্রজাপতির্ঋষিঃ। লিংভোক্তা দেবতাঃ। স্বরাড়ুৎকৃতিশ্ছন্দঃ। ষড্জঃ স্বরঃ॥

ejournal विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 'विदेह'१३० म अंक१५ मई २०१३ (वर्ष ६ मास६५ अंक१३०) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

আ ব্রহ্মন্ ব্রাহ্মণো ব্রহ্মবর্চসী জায়তামা রাষ্ট্রে রাজন্যঃ শূরে২ষব্যো২তিব্যাধী মহারথো জায়তাং দোগ্ধ্রী ধেনুর্বোঢানড্বানাশুঃ সপ্তিঃ পুরন্ধির্যোষা জিষ্ণু রথেষ্ঠাঃ সভেয়ো যুবাস্য যজমানস্য বীরো জায়তাং নিকামে-নিকামে নঃ পর্জন্যো বর্ষতু ফলবত্যো নঃ ওষধয়ঃ পচ্যন্তাং যোগেক্ষমো নঃ কল্পতাম্ ॥ ২২ ॥

মন্ত্রার্থাঃ সিদ্ধয়ঃ সন্তু পূর্ণাঃ সন্তু মনোরথাঃ। শত্রূণাং বুদ্ধিনাশো২স্তু মিত্রাণামুদয়স্তব।

ওঁ দীর্ঘায়ুর্ভব। ওঁ সৌভাগ্যবতী ভব।

হে ভগবান্। অপন দেশমে সুযোগ্য আ সর্বজ্ঞ বিদ্যার্থী উৎপন্ন হোথি, আ শুত্রুকেঁ নাশ কএনিহার সৈনিক উৎপন্ন হোথি। অপন দেশক গায় খূব দূধ দয় বালী, বরদ ভার বহন করএমে সক্ষম হোথি আ ঘোড়া ত্বরিত রূপেঁ দৌগয় বলা হোএ। স্ত্রীগণ নগরক নেতৃত্ব করবামে সক্ষম হোথি আ যুবক সভামে ওজপূর্ণ ভাষণ দেবয়বলা আ নেতৃত্ব দেবামে সক্ষম হোথি। অপন দেশমে জখন আবশ্যক হোয় বর্ষা হোএ আ ঔষধিক-বূটী সর্বদা পরিপক্ব হোইত রহএ। এবং ক্রমে সভ তরহেঁ হমর সভক কল্যাণ হোএ। শত্রুক বুদ্ধিক নাশ হোএ আ মিত্রক উদয় হোএ॥

মনুষ্যকেঁ কোন বস্তুক ইচ্ছা করবাক চাহী তকর বর্ণন এহি মংত্রমে কএল গেল অছি।

এহিমে বাচকলুপ্তোপমালঙ্কার অছি।

অন্বয়-

ব্রহ্মন্ - বিদ্যা আদি গুণসঁ পরিপূর্ণ ব্রহ্ম

রাষ্ট্রে - দেশমে

ব্রহ্মবর্চসী-ব্রহ্ম বিদ্যাক তেজসঁ যুক্ত

আ জায়তাং- উৎপন্ন হোএ

রাজন্যঃ -রাজা

শূরে২ বিনা ডর বলা

ইষব্যা- বাণ চলেবামে নিপুণ

২তিব্যাধী-শত্রুকেঁ তারা দয় বলা

মহারথো-পৈঘ রথ বলা বীর

দোগ্ধ্রী-কামনা(দূধ পূর্ণ করএ বালী)

ধেনুর্বোঢানড্বানাশুঃ ধেনু-গৌ বা বাণী বোঢানড্বা- পৈঘ বরদ নাশুঃ -আশুঃ-ত্বরিত

সপ্তি:-ঘোড় া

প্রবক্তিযোঁরা- প্রবক্তি- ব্যরহারকেঁ ধারণ করএ রাঁলী যোঁরা-স্ত্রী

জিষ্ণু-শত্রুকেঁ জীতএ রাঁলা

রথেষ্ঠা:-রথ পর স্থির

সভেয়ো-উত্তম সভামে

যুরাস্য-যুরা জেহন

যজমানস্য-রাজাক রাজ্যমে

রীরো-শত্রুকেঁ পরাজিত করএরাঁলা

নিকামে- নিকামে-নিশ্চয়যুক্ত কার্যমে

ন:-হমর সভক

পর্জন্যা-মেঘ

রর্যতু-রর্যা হোএ

ফলরত্য-উত্তম ফল রাঁলা

ওষধয়:-ওষধি:

পচ্যন্তাং- পাকএ

যোগেক্ষেমো-অলব্ধ লব্ধ করবেঁাক হেতু কএল গেল যোগক রক্ষা

ন:'-হমরা সভক হেতু

কল্পতাম্-সমর্থ হোএ

গ্রিফিথক অনুরাদ- হে ব্রহ্মণ, হমর রাজ্যমে ব্রাহ্মণ নীক ধার্মিক রিদ্যা রাঁলা, রাজন্য-রীর,তীরঁদাজ, দুধ দএ রাঁলী গায়, দৌগয় রাঁলা জন্তু, উদ্যমী নারী হোথি। পার্জন্য আরশ্যকতা পড়লা পর রর্যা দেথি, ফল দেয় রাঁলা গাছ পাকএ, হম সভ সংপত্তি অর্জিত/সংরক্ষিত করী।

রিদেহ নূতন অংক ভাষাপাক রচনালেখন-

গজেন্দ্রকোষ-মৈথিলী- / মৈথিলীকোষ-গজেন্দ্র- প্রোজেক্টকেঁ আগু বঢ়াউ, অপন সুঝাব আ যোগদান ঈ-মেল দ্বারা ggajendra@videha.com পর পঠাউ।

**১.ভারত আ নেপালক মৈথিলী ভাষা-বৈজ্ঞানিক লোকনি দ্বারা বনাওল মানক শৈলী আ ২.মৈথিলীমে ভাষা সম্পাদন পাঠ্যক্রম**

**১.নেপাল আ ভারতক মৈথিলী ভাষা-বৈজ্ঞানিক লোকনি দ্বারা বনাওল মানক শৈলী**

***১.১. নেপালক মৈথিলী ভাষা বৈজ্ঞানিক*** *লোকনি দ্বারা বনাওল মানক  উচ্চারণ আ লেখন শৈলী*

(ভাষাশাস্ত্রী ডা. রামাবতার যাদবক ধারণাকেঁ পূর্ণ রূপসঁ সঙ্গ লऽ নির্ধারিত)

**মৈথিলীমে উচ্চারণ তথা লেখন**

১.*পঞ্চমাক্ষর আ অনুস্বার:* পঞ্চমাক্ষরান্তর্গত ঙ, ঞ, ণ, ন এবং ম অবৈত অছি। সংস্কৃত ভাষাক অনুসার শব্দক অন্তমে জাহি বর্গক অক্ষর রহैত অছি ওহী বর্গক পঞ্চমাক্ষর অবৈত অছি। জেনা-

অঙ্ক (ক বর্গক রহবাক কারণে অন্তমে ঙ্ আএল অছি।)

পঞ্চ (চ বর্গক রহবাক কারণে অন্তমে ঞ্ আএল অছি।)

খণ্ড (ট বর্গক রহবাক কারণে অন্তমে ণ্ আএল অছি।)

সন্ধি (ত বর্গক রহবাক কারণে অন্তমে ন্ আএল অছি।)

খম্ভ (প বর্গক রহবাক কারণে অন্তমে ম্ আএল অছি।)

উপর্যুক্ত বাত মৈথিলীমে কম দেখল জাইত অছি। পঞ্চমাক্ষরক বদলামে অধিকাংশ জগহপর অনুস্বারক প্রয়োগ দেখল জাইছ। জেনা- অংক, পংচ, খংড, সংধি, খংভ আদি। ব্যাকরণবিদ পণ্ডিত গোবিন্দ ঝাক কহব ছনি জে কবর্গ, চবর্গ আ টবর্গসঁ পূর্ব অনুস্বার লিখল জাএ তথা তবর্গ আ পবর্গসঁ পূর্ব পঞ্চমাক্ষরে লিখল জাএ। জেনা- অংক, চংচল, অংডা, অন্ত তথা কম্পন। মুদা হিন্দীক নিকট রহল আধুনিক লেখক এহি বাতকেঁ নহি মানैত ছথি। ও লোকনি অন্ত আ কম্পনক জগহপর সেহো অংত আ কংপন লিখैত দেখল জাইত ছথি।

নবীন পদ্ধতি কিছু সুবিধাজনক অবশ্য ছৈক। কিএক তঁ এহিমে সময় আ স্থানক বচত হোইত ছৈক। মুদা কতোক বের হস্তলেখন বা মুদ্রণমে অনুস্বারক ছোট সন বিন্দু স্পষ্ট নহি ভেলাসঁ অর্থক অনর্থ হোইত সেহো দেখল জাইত অছি। অনুস্বারক প্রয়োগমে উচ্চারণ-দোষক সম্ভাবনা সেহো ততবএ দেখল জাইত অছি। এতদর্থ কসঁ লऽ কऽ পবর্গ ধরি পঞ্চমাক্ষরেক প্রয়োগ করব উচিত অছি। যসঁ লऽ কऽ জ্ঞ ধরিক অক্ষরক সঙ্গ অনুস্বারক প্রয়োগ করবামে কতহু কোনো বিবাদ নহি দেখল জাইছ।

২.ঢ *আ* ঢ়: ঢক উচ্চারণ "র্ হ"জকাঁ হোইত অছি। অতঃ জতऽ "র্ হ"ক উচ্চারণ হো ওতऽ মাত্র ঢ় লিখল জাএ। আন ঠাম খালী ঢ লিখল জএবাক চাহী। জেনা-

ঢ = ঢাকী, ঢেকী, ঢীঠ, ঢেউআ, ঢঙ্গ, ঢেরী, ঢাকনি, ঢাঠ আদি।

ঢ = পঢ়াগ, বঁঢব, গঢব, মঢব, বুঁঢবা, সাঁঢ, গাঢ, বীঢ, চাঁঢ, সীঢী, পীঢী আদি।

উপর্যুক্ত শব্দ সভকেঁ দেখলাসঁ ই স্পষ্ট হোইত অছি জে সাধারণতয়া শব্দক শুরুমে ঢ আ মধ্য তথা অন্তমে ঢ অবৈত অছি। এহি নিয়ম ড আ ডক সন্দর্ভ সেহো লাগু হোইত অছি।

২.*ব আ ৱ* : মৈথিলীমে "ৱ"ক উচ্চারণ ৱ কএল জাইত অছি, মুদা ওকরা ৱ রূপমে নহি লিখল জএবাক চাহী। জেনা- উচ্চারণ : ৱৈদ্যনাথ, ৱিদ্যা, নৱ, দেৱতা, ৱিষ্ণু, ৱংশ, ৱন্দনা আদি। এহি সভক স্থানপর ক্রমশঃ বৈদ্যনাথ, বিদ্যা, নব, দেবতা, বিষ্ণু, বংশ, বন্দনা লিখবাক চাহী। সামান্যতয়া ব উচ্চারণক লেল ও প্রযোগ কএল জাইত অছি। জেনা- ওকীল, ওজহ আদি।

৪.*য আ জ* : কতহু-কতহু "য"ক উচ্চারণ "জ" জকাঁ করৈত দেখল জাইত অছি, মুদা ওকরা জ নহি লিখবাক চাহী। উচ্চারণমে যজ্ঞ, জদি, জমুনা, জুগ, জাবত, জোগী, জদু, জম আদি কহল জাএবলা শব্দ সভকেঁ ক্রমশঃ যজ্ঞ, যদি, যমুনা, যুগ, যাবত, যোগী, যদু, যম লিখবাক চাহী।

৫.*এ আ য* : মৈথিলীক বর্তনীমে এ আ য দুনু লিখল জাইত অছি।

প্রাচীন বর্তনী- কএল, জাএ, হোএত, মাএ, ভাএ, গাএ আদি।

নবীন বর্তনী- কয়ল, জায, হোয়ত, মায, ভায, গায আদি।

সামান্যতয়া শব্দক শুরুমে এ মাত্র অবৈত অছি। জেনা এহি, এনা, একর, এহন আদি। এহি শব্দ সভক স্থানপর যহি, যনা, যকর, যহন আদিক প্রযোগ নহি করবাক চাহী। যদ্যপি মৈথিলীভাষী থারু সহিত কিছু জাতিমে শব্দক আরম্ভমে "এ"কেঁ য কহি উচ্চারণ কএল জাইত অছি।

এ আ "য"ক প্রযোগক সন্দর্ভমে প্রাচীনে পদ্ধতিক অনুসরণ করব উপযুক্ত মানি এহি পুস্তকমে ওকরে প্রযোগ কএল গেল অছি। কিএক তঁ দুনুক লেখনমে কোনো সহজতা আ দুরূহতাক বাত নহি অছি। আ মৈথিলীক সর্বসাধারণক উচ্চারণ-শৈলী যক অপেক্ষা এসঁ বেসী নিকট ছৈক। খাস কএ কএল, হএব আদি কতিপয় শব্দকেঁ কৈল, হৈব আদি রূপমে কতহু-কতহু লিখল জাএব সেহো "এ"ক প্রযোগকেঁ বেসী সমীচীন প্রমাণিত করৈত অছি।

৬.*হি, হু তথা একার, ওকার* : মৈথিলীক প্রাচীন লেখন-পরম্পরামে কোনো বাতপর বল দৈত কাল শব্দক পাছাঁ হি, হু লগাওল জাইত ছৈক। জেনা- হুনকহি, অপনহু, ওকরহু, তত্কালহি, চোষ্টহি, আনহু আদি। মুদা আধুনিক লেখনমে হিক স্থানপর একার এবং হুক স্থানপর ওকারক প্রযোগ করৈত দেখল জাইত অছি। জেনা- হুনকে, অপনো, তত্কালে, চোষ্টে, আনো আদি।

৭.*ষ তথা খ* : মৈথিলী ভাষামে অধিকাংশতঃ ষক উচ্চারণ খ হোইত অছি। জেনা- ষড্যন্ত্র (খডযন্ত্র), ষোডশী (খোডশী), ষট্কোণ (খট্কোণ), বৃষেশ (বৃখেশ), সন্তোষ (সন্তোখ) আদি।

৮.*ধ্বনি-লোপ* : নিম্নলিখিত অবস্থামে শব্দসঁ ধ্বনি-লোপ ভঽ জাগত অছি:

(ক) ক্রিয়ান্বয়ী প্রত্যয় অয়মে য বা এ লুপ্ত ভঽ জাগত অছি। ওহিমে সঁ পহিলে অক উচ্চারণ দীর্ঘ ভঽ জাগত অছি। ওকর আগাঁ লোপ-সূচক চিন্ন বা বিকারী (' / ঽ) লগাওল জাগছ। জেনা-

পূর্ণ রূপ : পঠএ (পঠয) গেলাহ, কএ (কয) লেল, উঠএ (উঠয) পড়তৌক।

অপূর্ণ রূপ : পঠ' গেলাহ, ক' লেল, উঠ' পড়তৌক।

পঠঽ গেলাহ, কঽ লেল, উঠঽ পড়তৌক।

(খ) পূর্বকালিক কৃত আয় (আএ) প্রত্যয়মে য (এ) লুপ্ত ভঽ জাগছ, মুদা লোপ-সূচক বিকারী নহি লগাওল জাগছ। জেনা-

পূর্ণ রূপ : খাএ (য) গেল, পঠায (এ) দেব, নহাএ (য) অএলাহ।

অপূর্ণ রূপ : খা গেল, পঠা দেব, নহা অএলাহ।

(গ) স্ত্রী প্রত্যয় ইক উচ্চারণ ক্রিয়াপদ, সংজ্ঞা, ও বিশেষণ তীনুমে লুপ্ত ভঽ জাগত অছি। জেনা-

পূর্ণ রূপ : দোসরি মালিনি চলি গেলি।

অপূর্ণ রূপ : দোসর মালিন চলি গেল।

(ঘ) বর্তমান কৃদন্তক অন্তিম ত লুপ্ত ভঽ জাগত অছি। জেনা-

পূর্ণ রূপ : পঢৈত অছি, বজৈত অছি, গবৈত অছি।

অপূর্ণ রূপ : পঢৈ অছি, বজৈ অছি, গবৈ অছি।

(ঙ) ক্রিয়াপদক অবসান ইক, উক, এক তথা হীকমে লুপ্ত ভঽ জাগত অছি। জেনা-

পূর্ণ রূপ: ছিযৌক, ছিযৈক, ছহীক, ছৌক, ছৈক, অবিতৈক, হোএক।

অপূর্ণ রূপ : ছিযৌ, ছিযৈ, ছহী, ছৌ, ছৈ, অবিতৈ, হোএ।

(চ) ক্রিয়াপদীয় প্রত্যয় ন্হ, হু তথা হকারক লোপ ভঽ জাগছ। জেনা-

পূর্ণ রূপ : ছন্হি, কহলন্হি, কহলহুঁ, গেলহ, নহি।

অপূর্ণ রূপ : ছনি, কহলনি, কহলৌঁ, গেলঽ, নই, নঞি, নৈ।

৯.*ধ্বনি স্থানান্তরণ* : কোনো-কোনো স্বর-ধ্বনি অপনা জগহসঁ হটি কঽ দোসর ঠাম চলি জাগত অছি। খাস কঽ হ্রস্ব ই আ উক সম্বন্ধমে ই বাত লাগূ হোএত অছি। মৈথিলীকরণ ভঽ গেল শব্দক মধ্য বা অন্তমে জঁ হ্রস্ব ই বা উ আবএ তঁ ওকর ধ্বনি স্থানান্তরিত ভঽ এক অক্ষর আগাঁ আবি জাগত অছি। জেনা- শনি (শইন), পানি (পাইন), দালি ( দাইল), মাটি (মাইট), কাছু (কাউছ), মাসু (মাউস) আদি। মুদা তত্সম শব্দ সভমে ই নিঅম লাগূ নহি হোএত অছি। জেনা- রশ্মিকেঁ রইশ্ম আ সুরশ্মিকেঁ সুরাউস নহি কহল জা সকৈত অছি।

১০.*হলন্ত( ্)ক প্রযোগ* : মৈথিলী ভাষামে সামান্যতয়া হলন্ত ( ্)ক আবশ্যকতা নহি হোইত অছি। কারণ জে শব্দক অন্তমে অ উচ্চারণ নহি হোইত অছি। মুদা সংস্কৃত ভাষাসঁ জহিনাক তহিনা মৈথিলীমে আএল (তৎসম) শব্দ সভমে হলন্ত প্রযোগ কএল জাইত অছি। এহি পোথীমে সামান্যতয়া সম্পূর্ণ শব্দকেঁ মৈথিলী ভাষা সম্বন্ধী নিয়ম অনুসার হলন্তবিহীন রাখল গেল অছি। মুদা ব্যাকরণ সম্বন্ধী প্রযোজনক লেল অত্যাবশ্যক স্থানপর কতহু-কতহু হলন্ত দেল গেল অছি। প্রস্তুত পোথীমে মথিলী লেখনক প্রাচীন আ নবীন দুনু শৈলীক সরল আ সমীচীন পক্ষ সভকেঁ সমেটি কए বর্ণ-বিন্যাস কএল গেল অছি। স্থান আ সময়মে বচতক সঙ্গহি হস্ত-লেখন তথা তকনীকী দৃষ্টিসঁ সেহো সরল হোবএবলা হিসাবসঁ বর্ণ-বিন্যাস মিলাওল গেল অছি। বর্তমান সময়মে মৈথিলী মাতৃভাষী পর্যন্তকেঁ আন ভাষাক মাধ্যমসঁ মৈথিলীক জ্ঞান লেবাক পড়ি রহল পরিপ্রেক্ষ্যমে লেখনমে সহজতা তথা একরূপতাপর ধ্যান দেল গেল অছি। তখন মৈথিলী ভাষাক মূল বিশেষতা সভ কুণ্ঠিত নহি হোইক, তাহু দিস লেখক-মণ্ডল সচেত অছি। প্রসিদ্ধ ভাষাশাস্ত্রী ডা. রামাবতার যাদবক কহব ছনি জে সরলতাক অনুসন্ধানমে এহন অবস্থা কিন্নহু ন আবএ দেবাক চাহী জে ভাষাক বিশেষতা ছাঁহমে পড়ি জাএ।

-(ভাষাশাস্ত্রী ডা. রামাবতার যাদবক ধারণাকেঁ পূর্ণ রূপসঁ সঙ্গ লএ নির্ধারিত)

## ১.২. *মৈথিলী অকাদমী, পটনা দ্বারা নির্ধারিত মৈথিলী লেখন-শৈলী*

১. জে শব্দ মৈথিলী-সাহিত্যক প্রাচীন কালসঁ আইধরি জাহি বর্তনীমে প্রচলিত অছি, সে সামান্যতঃ তাহি বর্তনীমে লিখল জায়- উদাহরণার্থ-

গ্রাহ্য

এখন
ঠাম
জকর, তকর
তনিকর
অছি

অগ্রাহ্য
অখন, অখনি, এখেন, অখনী
ঠিমা, ঠিনা, ঠমা
জেকর, তেকর
তিনকর। (বৈকল্পিক রূপেঁ গ্রাহ্য)
ঐছ, অহি, এ।

২. নিম্নলিখিত তীন প্রকারক রূপ বৈকল্পিকতয়া অপনাওল জায়: ভএ গেল, ভয় গেল বা ভএ গেল। জা রহল অছি, জায় রহল অছি, জাএ রহল অছি। কর' গেলাহ, বা করয় গেলাহ বা করএ গেলাহ।

৩. প্রাচীন মৈথিলীক 'ন্হ' ধ্বনিক স্থানমে 'ন' লিখল জায় সকৈত অছি যথা কহলনি বা কহলন্হি।

৪. 'ঐ' তথা 'ঔ' ততয় লিখল জায় জত' স্পষ্টতঃ 'অই' তথা 'অউ' সদৃশ উচ্চারণ ইষ্ট হো। যথা- দেখৈত, ছলৈক, বৌআ, চৌক ইত্যাদি।

৫. মৈথিলীক নিম্নলিখিত শব্দ এহি রূপে প্রযুক্ত হোয়ত: জৈহ, সৈহ, ইএহ, ওএহ, লৈহ তথা দৈহ।

६. ह्रस्व ओकारान्त शब्दमे 'ओ' के लुप्त करब सामान्यतः अग्राह्य थिक। यथा- ग्राह्य देखि आबह, मालिनि गेलि (मनुष्य मात्रमे)।

७. स्वतंत्र ह्रस्व 'ए' वा 'य' प्राचीन मैथिलीक उद्धरण आदिमे तँ यथावत राखल जाय, किंतु आधुनिक प्रयोगमे वैकल्पिक रूपेँ 'ए' वा 'य' लिखल जाय। यथा:- कयल वा कएल, अयलाह वा अएलाह, जाय वा जाए इत्यादि।

८. उच्चारणमे दू स्वरक बीच जे 'य' ध्वनि स्वतः आबि जाइत अछि तकरा लेखमे स्थान वैकल्पिक रूपेँ देल जाय। यथा- धीआ, अढैआ, विआह, वा धीया, अढैया, बियाह।

९. सानुनासिक स्वतंत्र स्वरक स्थान यथासंभव 'ञ' लिखल जाय वा सानुनासिक स्वर। यथा:- मैञा, कनिञा, किरतनिञा वा मैआँ, कनिआँ, किरतनिआँ।

१०. कारकक विभक्त्तिक निम्नलिखित रूप ग्राह्य:- हाथकेँ, हाथसँ, हाथेँ, हाथक, हाथमे। 'मे' मे अनुस्वार सर्वथा त्याज्य थिक। 'क' क वैकल्पिक रूप 'केर' राखल जा सकैत अछि।

११. पूर्वकालिक क्रियापदक बाद 'कय' वा 'कए' अव्यय वैकल्पिक रूपेँ लगाओल जा सकैत अछि। यथा:- देखि कय वा देखि कए।

१२. माँग, भाँग आदिक स्थानमे माङ, भाङ इत्यादि लिखल जाय।

१३. अर्द्ध 'न' ओ अर्द्ध 'म' क बदला अनुसार नहि लिखल जाय, किंतु छापाक सुविधार्थ अर्द्ध 'ङ' , 'ञ', तथा 'ण' क बदला अनुस्वारो लिखल जा सकैत अछि। यथा:- अङ्क, वा अंक, अञ्चल वा अंचल, कण्ठ वा कंठ।

१४. हलंत चिह्न नियमतः लगाओल जाय, किंतु विभक्तिक संग अकारान्त प्रयोग कएल जाय। यथा:- श्रीमान्, किंतु श्रीमानक।

१५. सभ एकल कारक चिह्न शब्दमे सटा क' लिखल जाय, हटा क' नहि, संयुक्त विभक्तिक हेतु फराक लिखल जाय, यथा घर परक।

१६. अनुनासिककेँ चन्द्रबिन्दु द्वारा व्यक्त कयल जाय। परंतु मुद्रणक सुविधार्थ हि समान जटिल मात्रापर अनुस्वारक प्रयोग चन्द्रबिन्दुक बदला कयल जा सकैत अछि। यथा- हिँ केर बदला हिं।

१७. पूर्ण विराम पासीसँ ( । ) सूचित कयल जाय।

१८. समस्त पद सटा क' लिखल जाय, वा हाइफेनसँ जोड़ि क' , हटा क' नहि।

१९. लिअ तथा दिअ शब्दमे बिकारी (ऽ) नहि लगाओल जाय।

२०. अंक देवनागरी रूपमे राखल जाय।

**२१.किछु ध्वनिक लेल नवीन चिन्ह बनबाओल जाय। जा' ई नहि बनल अछि ताबत एहि दुनू ध्वनिक बदला पूर्ववत् अय/ आय/ अए/ आए/ आओ/ अओ लिखल जाय। आकि ऎ वा ऒ सँ व्यक्त कएल जाय।**

**ह./- गोविन्द झा ११/८/७६ श्रीकान्त ठाकुर ११/८/७६ सुरेन्द्र झा "सुमन" ११/०८/७६**

## ২. মৈথিলীমে ভাষা সম্পাদন পাঠ্যক্রম

### ২.১. উঁচাবণ নির্দেশ: (বৌল্ড কএল রূপ গ্রাহ্য):-

*দন্ত ন ক উঁচাবণমে দাঁতমে জীহ সটৈত- জেনা রাঁজু নাম , ক্ষদা ণ ক উঁচাবণমে জীহ মূর্ধামে সটৈত (নৈ সটৈএ তঁ উঁচাবণ দোষ অছি)- জেনা রাঁজু গণেশ। তালব্য **শ**মে জীহ তালুসঁ , **ষ**মে মূর্ধাসঁ আ দন্ত **স**মে দাঁতসঁ সটৈত। নিশাঁ, সভ আ শোষণ রাঁজি কঽ দেখু। মৈথিলীমে **ষ** কেঁ বৈদিক সংস্কৃত জকাঁ **খ** সেহো উঁচবিত কএল জাগত অছি, জেনা রর্ষা, দোষ। য অনেকো স্থানপব জ জকাঁ উঁচবিত হোগত অছি আ ণ ড জকাঁ (যথা সংযোগ আ গণেশ **সংজোগ** আ*

***গড়সে উঁচবিত হোগত অছি)। মৈথিলীমে ব ক উঁচাবা বঁ, শ ক উঁচাবণ স আ য ক উঁচাবা জ সেহো হোগত অছি।***

*ওহিনা হ্রস্ব ঃ রৈশীকাল মৈথিলীমে পহিলে রাঁজল জাগত অছি কাবণ দেবণাগবীমে আ মিথিলাক্ষবমে হ্রস্ব ঃ অক্ষবক পহিলে লিখলো জাগত আ রাঁজলো জএবাঁক চাহী। কাবণ জে হিন্দীমে একব দোষপূর্ণ উঁচাবণ হোগত অছি (লিখল তঁ পহিলে জাগত অছি ক্ষদা রাঁজল রাঁদমে জাগত অছি), সে শিক্ষা পদ্ধতিক দোষক কাবণ হম সভ ওকব উঁচাবণ দোষপূর্ণ ঢংগসঁ কঽ বহল ছী।*

*অছি- অ ঃ ছ **ঐছ (উঁচাবা)***

*ছথি- ছ ঃ থ ছৈথ **(উঁচাবা)***

*পহুঁচি- প হুঁ ঃ চ **(উঁচাবা)***

*আবঁ অ আ ঃ ঞএ ঐ ও ঔ অং অঃ ঋ ঐ সভ লেল মাত্রা সেহো অছি, ক্ষদা ঐমে ঞ ঐ ও ঔ অং অঃ ঋ কেঁ সংযুক্তাক্ষব রূপমে গলত রূপমে প্রযুক্ত আ উঁচবিত কএল জাগত অছি। জেনা ঋ কেঁ বী রূপমে উঁচবিত কববঁ। আ দেখিযৌ- ঐ লেল দেখিঔ ক প্রযোগ অনুচিত। ক্ষদা দেখিঐ লেল দেখিযৌ অনুচিত। ক্ সঁ হ্ ধবি অ সম্মিলিত ভেলাসঁ ক সঁ হ রলৈত অছি, ক্ষদা উঁচাবণ কাল হলন্ত যুক্ত শব্দক অন্তক উঁচাবণক প্রবৃত্তি রঢল অছি, ক্ষদা হম জখন মনোজমে জ্ অন্তমে রজৈত ছী, তখলো পুবণকা লোককেঁ রজৈত সুনরহি- মনোজঽ, রাস্তরমে ও অ যুক্ত জ্ = জ রজৈ ছথি।*

*ফেব ক্ক অছি জ্ আ এ৺ ক সংযুক্ত ক্ষদা গলত উঁচাবণ হোগত অছি- গ্য। ওহিনা ক্ষ অছি ক্ আ য ক সংযুক্ত ক্ষদা উঁচাবণ হোগত অছি ছ। ফেব শ্ আ ব ক সংযুক্ত অছি শ্র ( জেনা শ্রমিক) আ স্ আ ব ক সংযুক্ত অছি স্র (জেনা মিস্র)। ত্র ভেল ত+ব ।*

*উঁচাবণক অঁডিযো ফাগল বিদেহ আর্কাগর [http://www.videha.co.in/](http://www.videha.co.in/) পব উঁপলব্ধ অছি। ফেব **কেঁ / সঁ / পব** পূর্ব অক্ষবসঁ সটা কঽ লিখু ক্ষদা **তঁ / কঽ** হটা কঽ। **ঐমে সঁ** মে পহিল সটা কঽ লিখু আ রাঁদরালা হটা কঽ। অংকক রাঁদ টা লিখু সটা কঽ ক্ষদা অন্য ঠাম টা লিখু হটা কঽ জেনা*

***ভসটা ক্ষদা সভ টা। ফেব ৬অ য সাতম লিখু- ছঠম সাতম লৈ। ঘববরালামে রলা ক্ষদা ঘববালীমে রালী প্রযুক্ত করু।***

*বহএ-*

***বহৈ ক্ষদা সকৈএ (উঁচাবণ সকৈ-এ)।***

ঝদা কখনো কাল বহুএ আ বহি যে অর্থ ভিন্নতা সেহো, জেনা সে কন্যা জগহমে পার্কিং করবাঁক অস্তাস **বহি** ওকবা। প্ড়নাপব পতা নাগন জে ঠুনঠুন নাম্না ঐ ড্রাগরব কণাষ্ট প্লসক পার্কিংমে কাজ কবৈত **বহুএ**।

ড়নৌ, ড়নএ যে সেহো ঐ তবহক ভেন। ড়নএ ক উঁচাবণ ড়ন-এ সেহো।

সঁযোগনে- (উঁচাবা **সঁজোগনে)**

**কেঁ/ কহ**

কেব- **ক** (

***কেব ক প্রযোগ গদ্যমে নৌ কক, পদ্যমে কহ সকৈ ছৈ। )***

ক (জেনা বামক)

***বামক আ সঁগে (উঁচাবণ বাম কে / বাম কহ সেহো)***

**সঁ**- সহ **(উঁচাবা)**

চন্দ্রবিন্দু আ অনুস্বাব- অনুস্বাবমে কঁঠ ধবিক প্রযোগ হোগত অছি ঝদা চন্দ্রবিন্দুমে নৌ। চন্দ্রবিন্দুমে কনেক একাবক সেহো উঁচাবা হোগত অছি- জেনা বামসঁ- (উঁচাবণ বাম সহ) বামকেঁ- (উঁচাবণ বাম কহ/ বাম কে সেহো)।

কেঁ জেনা বামকেঁ ভেন হিন্দীক কো (বাম কো)- বাম কো= বামকেঁ

ক জেনা বামক ভেন হিন্দীক কা ( বাম কা) বাম কা= বামক

কহ জেনা জা কহ ভেন হিন্দীক কব ( জা কব) জা কব= জা কহ

সঁ ভেন হিন্দীক সে (বাম সে) বাম সে= বামসঁ

সহ, তহ, ত, কেব (গদ্যমে) এহ চাক শব্দ সবহক প্রযোগ অবাঞ্ছিত।

কে দোসব অর্থেঁ প্রযুক্ত ভহ সকৈএ- জেনা, কে কহনক? বিভক্তি "ক"ক বদনা একব প্রযোগ অবাঞ্ছিত।

নহিঃ, নহি, নৌ, নগ, নঁগ, নগঁ, নগ ঐ সভক উঁচাবণ আ নেখন - **নৌ**

ত্ত্ব ক বদনামে ত্ব জেনা মহত্বপূর্ণ (মহত্ত্বপূর্ণ নৌ) জতএ অর্থ বদনি জাএ ওতহি মাত্র তীন অক্ষবক সংযুক্তাক্ষবক প্রযোগ উঁচিত। সম্পতি- উঁচাবণ স ম্প গ ত (সম্পত্তি নৌ- কাবা সহী উঁচাবা আসানীসঁ সম্ভব নৌ)। ঝদা সর্বোত্তম (সর্বোত্তম নৌ)।

বাষ্ট্রিয (বাষ্ট্রীয নৌ)

সকৈএ/ সকৈ (অর্থ পবিবর্তন)

***পোঁছিনেব/*** পোঁছি নেন/ ***পোঁছএ নেব***

**পোঁছেও/ পোঁছও/ (অর্থ পরিবর্তন) পোঁছও/ পোঁছে**

ও লোকনি ( হটা কর, ও যে রিকাবী নৈ)

**ওকা**/ ওহি

**ওহিনে**/

**ওহি বেবা/ ওনী বর**

**জএবোঁ বৌসবেঁ**

**পাঁচভগ্গাঁ**

**দেখিযৌক**/ (দেখিওক নৈ- তহিনা অ যে হ্রস্ব আ দীর্ঘক মাত্রাক প্রযোগ অনুচিত)

**জকাঁ** / জেকাঁ

তঁগ/ **তেঁ/**

হোএত / **হএত**

**নহিঁ**/ **নহি**/ নঁগ/ নগঁ/ নৈ

**সৌঁসে/ সৌঁসে**

**বড়** /

**বড়ী (মোবাওব)**

গাএ (গাগ নহি), গুদা গাগক দুধ (গাএক দুধ নৈ।)

**করবৌঁ পহিবতৈঁ**

**হমনী**/ **অনী**

সবঁ - **সভ**

**সবহক - সভহক**

**ধরি** - তক

**গপ**- বাঁত

**বুঁসবঁ - সমসবঁ**

**বুঁসলৌঁ সমসলৌঁ** বুঁসলহুঁ - সমসলহুঁ

**হমবা অব - হম সভ**

**আকি**- আ কি

সকৈছ/ করৈছ (গদ্যমে প্রযোগক আবশ্যকতা নৈ)

**হোওগ**/ হোগি

**জাওগ** (জাগি লৈ, জেনা দেন জাওগ) ফ্দা **জাগি**-বুঁগি (খৰ্থ পবিবৃ্তন)

**পওঠ/ জাওঠ**

**খাউঁ/ জাউঁ/** খাড়ুঁ/ জাড়ুঁ

যে, কেঁ, সঁ, পব (শৈদ্দসঁ সটৌ কব) তঁ কব ধব দব (শৈদ্দসঁ হটৌ কব) ফ্দা দুটৌ রা রৌসী রিভক্তি সংগ বহনাপব পহিন রিভক্তি টৌকেঁ সটৌড়ুঁ। জেনা **এঁমে সঁ ।**

**একটৌ , দুটৌ** (ফ্দা **কঞ টৌ)**

রিকাবীক প্রযোগ শৈদ্দক খন্তমে, রীচমে খনারশ্যক রূপেঁ নৈ। খাকাবান্ত খা খন্তমে খ ক রাঁদ রিকাবীক প্রযোগ নৈ (জেনা **দিখ**

**, খা/ দিয , খা , খা লৈ )**

খপোস্ট্রোফীক প্রযোগ রিকাবীক রাঁদনামে কবরঁ খনুচিত খা মাত্র ফান্টক তকনীকী ন্যূনতাক পবিচাযক)- ওনা রিকাবীক সংস্কৃত রূপ ২ খরগ্রহ কহন জাগত খছি খা রর্তনী খা উঁচাবণ দুনু ঠাম একব নোপ বহৈত খছি/ বহি সকৈত খছি (উঁচাবণমে নোপ বহিতে খছি)। ফ্দা খপোস্ট্রোফী সেহো খংগ্রেজীমে পসেসিব কেসমে হোগত খছি খা ফ্রেঁচমে শৈদ্দমে জতএ একব প্রযোগ হোগত খছি জেনা raison d'etre এতএ সেহো একব উঁচাবণ বৈজৌন ডেটৈব হোগত খছি, যানে খপোস্ট্রোফী খরকাশ নৈ দৈত খছি রবণ জোড়ৈত খছি, সে একব প্রযোগ রিকাবীক রাঁদনা দেনাগ তকনীকী রূপেঁ সেহো খনুচিত)।

খগমে, এহিমে/ **এঁমে**

**জগমে**, জাহিমে

এখন/ **খখন/** খগখন

**কেঁ (কে নহি) যে (খনুস্বাব বহিত)**

**ভব**

**যে**

**দব**

**তঁ (**তব, ত **লৈ)**

**সঁ (** সব স **লৈ)**

**গাড় তব**

**গাড় বগ**

**সাঁস খন**

জো (জো go, কবৈ জো do)

**তৈ/তই** জেনা- তৈ দুআরে/ তইমে/ তইলে

**জৈ/জই** জেনা- জৈ কারণ/ জইসঁ/ জইলে

**ঐ/অই** জেনা- ঐ কারণ/ ঐসঁ/ অইলে/ মুদা একর একটা খাস প্রযোগ- লালতি কতেক দিনসঁ কহৈত অই

**লৈ/লই** জেনা লৈসঁ/ লইলে/ লৈ দুআরে

লহঁ/ **লৌ**

**গেলৌঁ/ লেলৌঁ/ লেলঁহ/** গেলহুঁ/ লেলহুঁ/ লেলঁ

**জই**/ জাহি/ **জৈ**

জহিঠাম/ জাহিঠাম/ **জইঠাম/ জৈঠাম**

এহি/ **অহি/**

অই **(বাক্যক অংতমে গ্রাহ্য) / ঐ**

অইছ/ **অছি/** ঐছ

**তই**/ তহি/ **তৈ/** তাহি

ওহি/ **ওই**

সীখি/ **সীখ**

জীবি/ জীবী/ **জীবৈ**

ভলেহীং/ **ভলহি**

**তৈং/** তঁই/ **তঁএ**

**জাএব**/ জএব

লই/ **লৈ**

ছই/ **ছৈ**

নহি/ **নৈ**/ নই

গই/ **গৈ**

**ছনি/ ছন্হি** ...

**সমএ** শব্দক সংগ জখন কোনো বিভক্তি জুটৈ ছৈ তখন সমৈ জনা সমৈপর ইত্যাদি। অসগরমে **হৃদএ** আ বিভক্তি জুটলে হৃদে জনা হৃদেসঁ, হৃদেমে ইত্যাদি।

**জএ**/ জাহি/

**জৈ**

জহিঠাম/ জাহিঠাম/ **জএঠাম**/ জৈঠাম

এহি/ অহি/ অএ/ **ঐ**

অএছি/ **অছি**/ ঐছ

তএ/ তহি/ **তৈ**/ তাহি

ওহি/ **ওই**

সীখি/ **সীখ**

জীবি/ জীবী/

**জীব**

ভলে/ ভলেহী/

**ভলহিঁ**

**তৈঁ**/ তঁএ/ **তঁই**

**জাএব**/ জএব

লএ/ **লৈ**

ছএ/ **ছৈ**

নহি/ **নৈ**/ নই

গএ/

**গৈ**

**ছনি**/ **ছন্হি**

চুকল অছি/ **গেল গছি**

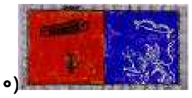
২.২. **মৈথিলীমে ভাষা সম্পাদন পাঠ্যক্রম**

নীচাঁক সূচীমে দেল বিকল্পমেসঁ লৈঙ্গুএজ এডীটর দ্বারা কোন রূপ চুনল জেবাক চাহী:

বোল্ড কএল রূপ গ্রাহ্য:

১.হোযবলা/ হোবযবলা/ হোমযবলা/ হেবঁবলা, হেমবলা/ হোযবাক/**হোবএবলা** /**হোএবাক**

২. আ' /আঽ




**ঝা**

३. क' লেল/**কর লেল/কএ লেল**/কয লেল/ল' /**লর**/লয/**লএ**

৪. ভ' গেল/**ভর গেল**/ভয গেল/**ভএ**

**গেল**

৫. কব' গেলাহ/**কবর**

**গেলহ/কবএ গেলাহ/কবয গেলাহ**

৬.

**লিখ/দিখ লিয' ,দিয' ,লিখ' ,দিয' /**

৭. কব' রঁলা/**কবর রঁলা**/ কবয রঁলা **কবৈরঁলা**/ক'ব' রঁলা /

**কবৈরাবী**

৮. **রঁবা** রলা (পুরুষ), রানী (স্ত্রী) ৯

.

**ঝাঙল ঝাগ্র**

১০. **প্রায়ঃ** প্রাযহ

১১. **দুঃখ** দুখ ১

২. চলি গেল **চল গেল**/চৈল গেল

১২. **দেবখিন্ত** দেবকিন্ত, **দেবখিন**

১৪.

**দেখবহি দেখবথি/ দেখবৈহ**

১৫. **ভখিন্ত**/ ভলহি **ভখিন**/ ভলৈন/ **ভবথি**

১৬. **চলৈত/দৈত** চলতি/দৈতি

১৭. এখলো

**ঝখলা**

১৮.

**রঁঠথি রঁঠঝা রঁঠহি**

১৯. ও' /ও২(সর্বনাম) **ও**

২০

. ও **(সংযোজক) ও´/ও২**

২১. **ফাঁগি**/ফাগ্গি ফাগগি/ফাগঙ

২২.

**জে জে´/জে২** ২৩. **না-মুকুব না-মুকব**

২৪. **কেবহি/কেবহি**/কযবহি

২৫. তখনতঁ/ **তখন তঁ**

২৬. **জা**

**কহব/জায কহব/জাএ কহব**

২৭. নিকলয/**নিকলএ**

**বাগব/ বগব রঁহবায/ রঁহবাএ বাগব/ বগব নিকব´/রঁহবৈ বাগব**

২৮. ওতয/ জতয জত´/ ওত´/ **জতএ/ ওতএ**

২৯.

**কী ফুবব জে কি ফুবব জে**

৩০. **জে** জে´/জে২

৩১. **কুদি / যাদি**(যোগ পাবর্) কুগদ/যাগদ/কুদ/যাদ/

**যাদি (যোগ)**

৩২. **ওহো/ ওহো**

৩৩.

**হঁসএ/ হঁসয হঁস২**

৩৪. **নৌ থাকি দস**/নৌ কিরা দস/ নৌ রা দস

৩৫. **সাস্-সম্বব** সাস-সম্বব

৩৬. **ডহ/ সাত** ড/ডঃ/সাত

৩৭.

**কী কী´/ কী২ (দীর্ঘীকাবান্তযে ২ বর্জিত)**

৩৮. **জবাঁর্** জবার্

৩৯. **কবএতাহ/ কবেতাহ** কবযতাহ

৪০. দলান দিশি দলান দিশী/**দলান দিস**

৪১

. ***গেলাহ গএলাহ/গযলাহ***

৪২. ***কিছু খাব/*** কিছু ওব/ কিছু খাব

৪৩. ***জাওা ভল/ জাওত ভল*** জাতি ভল/জৈত ভল

৪৪. ***পহুঁচি/ ভেটৈ জাওত ভল/ ভেটৈ জাওা ভলএ*** পহুঁচ/ ভেটি জাগত ভল

৪৫.

***জরাঁণ (ঘরা)/ জরাণ(ফৌজী)***

৪৬. নয/ ***নএ*** ক / ***ক২/ নএ কএ*** / ***ন২ ক২/ ন২ কএ***

৪৭. ন /***ন২*** কয/

***কএ***

৪৮. এখন / এখনে / ***খখন / খখনে***

৪৯.

***খনীকেঁ খনীকেঁ***

৫০. ***গরীব*** গরীব

৫১.

***ধাব পাব কেনাওা ধাব পাব কেনায/কেনাএ***

৫২. জেকাঁ জেঁকাঁ/

***জকাঁ***

৫৩. ***তহিনা*** তেহিনা

৫৪. ***একর*** খকর

৫৫. ***রহিলাউ*** রহলোগ

৫৬. ***রহিনি*** রহিনি

৫৭. রহিন-রহিলোগ

***রহিন-রহলাউ***

৫৮. নহি/ ***নৈ***

৫৯. ***করবাঁ*** / করবাঁয/ ***করবাঁএ***

ejournal বিদেহ প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ই পত্রিকা 'विदेह'१३० म अंक१५ मई २०१३ (वर्ष ६ मास६५ अंक१३०) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

৬০. **তঁ**/ ত ২ তয়/**তএ**

৬১. ভৈয়াবী যে ছোট-**ভাএ**/ভৌ, জেঠ-**ভায/ভাও**

৬২. পিতীযে **দ** ভাও/ভাএ/**ভাঁও**

৬৩. প্র পোথী দ **ভাওক/** ভাঁও/ ভাএ/ লেল। যারত **জারত**

৬৪. যায যৌ / **যাএ** হ্নদা **যাওক যযতা**

৬৫. **দেহি**/ **দওষ** দষি/ দএহি/ দযাহি **দহি**/ দৈহি

৬৬. দ / **দ২**/ **দএ**

৬৭. **ও** (সংযোজক) ও২ (সর্বনাম)

৬৮. **তকা** কএ তকায **তকাএ**

৬৯. পৈরে (on foot ) **পএরে** **কএক**/ কৈক

৭০.

**তাহুমে/ তাহ্নমে**

৭১.

**প্রতীক**

৭২.

**রঁজা কয/ কএ / ক২**

৭৩. রঁগনাম/**রঁগনাও**

৭৪. **কোবা**

৭৫.

**দিব্রকা দিবকা**

৭৬.

**ততহিঁ**

৭৭. গবরঁওনহি/ **গবরৌবনি/**

**গবরৈবহি/ গবরৈবনি**

৭৮. **রাঁব** রাঁবু

৭৯.

**চেহ্ন চিহ্ন(খাদ্য)**

+০. **জে** জে'

+১

. **সে/ কে সে /কে'**

+২. **এখুনকা** খখুনকা

+৩. ভুমিহাব **ভুমিহাব**

+৪. **সুগব**

**/ সুগবকা/ সুগব**

+৫. **সঠনাক** সঠৈহাক +৬.

**ভুরি**

+৭. কবওযো/ও **কবৌযো লে দেবক /কবিযৌ**–কবওযৌ

++. **প্রাঁরি**

**প্রাঁও**

+৯. সগড় ।–সাঁটী

**সগড় ।–সাঁটি**

৯০. **পএবে–পএবে** পৌবে–পৌবে

৯১. **খেবএরাঁক**

৯২. **খেবেরাঁক**

৯৩. **বগা**

৯৪. **কোএ– কো কোখএ**

৯৫. **রুঁসব** রুঁসল

৯৬.

**রুঁসব (সংবোধন অর্থমে)**

৯৭. যৌহ **যএহ / ওএহ/** সৈহ/ **সএহ**

৯+. **ডাতিব**

৯৯. খযলাস– খযনাও/ **খএলাও/ এলাও**

১০০. **মিন্ন–** মিন্দ

১০১.

**রিগ রিগ**

১০২. **জাএ** জাগ

১০৩.

**জাগ (in different sense)-last word of sentence**

১০৪. **ভত পব খাবি জাগ**

১০৫.

**লে**

১০৬. **খেবাএ** (play) -**খেবাগ**

১০৭. **শিকাগত**- শিকাযত

১০৮.

**ঢগ- ঢগ**

১০৯

. **পঢ়- পঢ**

১১০. কমিএ/ **কমিযে** কমিএ

১১১. **বাকস**- বাকশ

১১২. **কোএ**/ কোয **কোগ**

১১৩. খউঁবদা-

**ঔবদা**

১১৪. **বুঁঝেবহি** (different meaning- got understand)

১১৫. বুঁঝএলহি/**বুঁঝেবমি**/ বুঁঝযলহি (understood himself)

১১৬. চলি- **চব/ চবি গেব**

১১৭. **খধাগ**- খধায

১১৮.

**যোশ পাড়বথিহ/ যোশ পাড়বথিশ/ যোশ পাববথিহ**

১১৯. কৈক- **কএক- কওএক**

১২০.

***বগ বগ***

ʃ२ʃ. ***জবেলাওঁ***

ʃ२२. ***জবৌশাওঁ*** *জবওশাওঁ- জবএশাওঁ/*

***জবেলাওঁ***

ʃ२३. ***হোওত***

ʃ२४.

***গবরৈবহি/ গবরৈবমি গবরৌবহি/ গবরৌবমি***

ʃ२ও.

***চিখৈত- (to test )চিখওত***

ʃ२৬. ***কবওযো*** *(willing to do) করৈযো*

ʃ२৭. *জেকবা-* ***জকবা***

ʃ२+. ***তকবা-*** *তেকবা*

ʃ२৯.

***বিদেসব শ্বাসমে/ বিদেসবে শ্বাসমে***

ʃ३০. *কবরঁযনহুঁ/ কবরঁএনহুঁ/ কবরৈনহুঁ* ***কবরৈবৌ***

ʃ३ʃ.

***হাথিক (ডঁচাব্স মওবক)***

ʃ३२. ***ওজন*** *রজন* ***খাফসোচ/*** *খফসোস* ***কাগত/ কাগচ/*** *কাগজ*

ʃ३३. ***খাধে ভাগ/ খাধ-ভাগে***

ʃ३४. ***পিচা*** */ পিচায/* ***পিচাএ***

ʃ३ও. *মএ৺/* ***মে***

ʃ३৬. ***রঁচা*** *মএ৺*

***(মে) পিচা জায***

ʃ३৭. ***তখন মে*** *(মএ৺)* ***কইত খছি। কই/ স্বলৈ/ দেখৈ ভব*** *হৃদ্যা* ***কইত-কইত/ স্বলৈত-স্বলৈত/ দেখৈত-দেখৈত***

ʃ३+.

***কতেক গোটে/ কতাক গোটে***

ejournal विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 'विदेह'१३० म अंक१५ मई २०१३ (वर्ष ६ मास६५ अंक१३०) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

১৩৯. **কমাওা-ধমাওা/** কমাওা- ধমাওা

১৪০

. **বগ বগ**

১৪১. **খেলাওা** (for playing)

১৪২.

**ভগিন্হ/ ভগিন**

১৪৩.

**কোওাত কোওা**

১৪৪. ক্যা **কিযো** / কেও

১৪৫.

**কেশ (hair)**

১৪৬.

**কেস (court-case)**

১৪৭

. **বঁসলাওা/ বঁসলায/ বঁসলাএ**

১৪৮. **জবলোওা**

১৪৯. **ক্ষকসী** কর্সী

১৫০. **চবচা** চর্চা

১৫১. **কর্য** করয

১৫২. ডুবাঁরঁএ/ ডুবাঁরৈ/ **ডুমারৈঁ** ডুমারঁয/ **ডুমারঁএ**

১৫৩. এখুনকা/

**অখুনকা**

১৫৪. **বএ/ মিথএ** (রাক্যক অঁতিম শব্দ)- **বহ**

১৫৫. কএনকা/

**কেবক**

১৫৬. **গবমী** গর্মী

১৫৭

ejournal विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 'विदेह'१३० म अंक१५ मई २०१३ (वर्ष ६ मास६५ अंक१३०) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

. **রবদী রদী**

১৩+. **স্বণা গোবাচ** স্বণা /স্বণা২

১৩৯. **এণাওা-গোণাওা**

১৬০.

**তেণা মা ঘেবৰচি/ তেণা মা ঘেবৰমি**

১৬১. মঢ়ি৭ / **মৌ**

১৬২.

**ভবো ভবো**

১৬৩. **কতনু/ কতৌ** কতী

১৬৪. উঁযবিগব-**উঁযেবগব** উঁযবগব

১৬৩. **ভবিগব**

১৬৬. খোন/**খোখব** খোএন

১৬৭. গপ/**গপ্পা**

১৬+.

**কে কে'**

১৬৯. **দবৰাঁজ্জা**/ দবৰাঁজা

১৭০. **ঠাঁয**

১৭১.

**ধবি ঢক**

১৭২.

**ঘুবি ঝৌটি**

১৭৩. **খৌবৰেক**

১৭৪. **রাঁত্তু**

১৭৩. **তৌঁ/ তু ঁ**

১৭৬. তৌঁহি( পত্যমে গ্রাহ্য)

১৭৭. **তৌঁনি / তৌঁহি**

১৭+.

**কবরাঁওএ কবরাঁওযে**

১৭৯. **একেটা**

১৮০. **কবিতথি** /কবতথি

১৮১.

**পহুঁচ/ পহুঁচ**

১৮২. বাখনহি **বখনহি/ বখনথি**

১৮৩.

**নগনহি/ নগনথি নাগনহি**

১৮৪.

**স্বথি (উঁচাকা স্বওঅ)**

১৮৫. **খড়ি** (উঁচাবণ খওড়)

১৮৬. **এনথি গেনথি**

১৮৭. রিঁতওলে/ **রিঁতৌলে/**

**রিঁতেলে**

১৮৮. কবরঁওনহি/ **কবরৌনথি/**

**কবেনথিহ/ কবেনথি**

১৮৯. কবএনহি/ **কবেনথি**

১৯০.

**খাকি/ কি**

১৯১. **পহুঁচ/**

**পহুঁচ**

১৯২. রঁতী জবায/ **জবাএ জবা** (খাগি নগা)

১৯৩.

**সে সে'**

১৯৪.

**হাঁ যে হাঁ (নোঁযে হাঁ বিভক্তিমে হটা কএ)**

১৯৫. **ফেব** ফৈব

১৯৬. **ফওাব**(spacious) ফৈব

১৯৭. হোযতহি/ হোএতহি/ **হোএতথি/হেতথি/ হেতহি**

১৯৮. **হাথ মটিয়াএব**/ হাথ মটিযাবঁয/হাথ মটিযাএব

১৯৯. **ফেকা** ফেঁকা

২০০. **দেখাএ দেখা**

২০১. **দেখাঁএ**

২০২. **সওবি** সত্তব

২০৩.

**সাহেব সাহব**

২০৪.গেলৌহ/ **গেবহি/ গেবথি**

২০৫. **হেরাঁক/ হোএরাঁক**

২০৬.কেলো/ কএলহুঁ/**কেলৌ/** কেল্ঁ

২০৭. কিছু ন কিছু/

**কিছু নে কিছু**

২০৮.ঘুমেলহুঁ/ ঘুমাওলহুঁ/ **ঘুমেলৌ**

২০৯. **এলাক/** ঋএলাক

২১০. **ঋঃ/** ঋহ

২১১.লয/

**লএ (অর্থ-পরিবর্তন) ২১২.কনীক/ কলেক**

২১৩.**সহঁক/** সভক

২১৪.মিলাহ/ **মিলা**

২১৫.**কহ/** ক

২১৬.জাহ/

**জা**

২১৭.ঋাহ/ **ঋা**

২১৮.**ভহ** /ভ' (ফাঁট্টক কমীক দ্যাতক)

২১৯.**নিখস/** নিযস

২২০

**.হেকটৈখব/ হেকটৈযব**

২২১.**পহিল অক্ষব ঠ/ রাঁদক/ রাঁচক ঢ**

২২২.তহি/**তহিঁ/** তথি৷/ **তেঁ**

২২৩.কহি/ **কহীঁ**

২২৪.**তঁও/**

**তেঁ / তওঁ**

২২৫.নঁও/ নওঁ নথি৷/ নহি/**নৌ**

২২৬.হৈ/ **হএ / এবীহৈঁ/**

২২৭.ডথি৷/ **ডৈ/** ডৈক /ডও

২২৮.**দৃষ্টিএঁ/** দৃষ্টিযেঁ

২২৯.**আ** (come)/ আ২(conjunction)

২৩০.

**আ (conjunction)/ আ২(come)**

২৩১.**কুলা/ কোলা,** কোণা/**কেণা**

২৩২.গেলৌহ-**গেবহি-গেবনি**

২৩৩.**হেরাঁক-** হোএরাঁক

২৩৪.কেলৌঁ- কএলৌঁ-কএলহুঁ/**কেবৌঁ**

২৩৫.কিছ ন কিছ- **কিছ লে কিছ**

২৩৬.কেহেন- **কেহন**

২৩৭.আ২ (come)-**আ** (conjunction-and)/**আ।** আরঁ-আরঁ **/আরঁহ-আরঁহ**

২৩৮. **হএত-**হৈত

২৩৯.ঘুমেনহুঁ-ঘুমএনহুঁ- **ঘুমেবাহ**

২৪০.**এবাক-** খএলাক

২৪১.হোনি- **হোআ/ হোহি/**

২৪২.**ও**-বায ও ঔসক রাঁচ(conjunction), ও২ কহলক (he said)/**ও**

২৪৩.**কী হুএ/ কোসী অএবী হুএ/** কী হৈ। কী হওা

২৪৪.**দৃষ্টিএঁ/** দৃষ্টিযেঁ

২৪৫.

**-গৌপিব/ সাপেব**

২৪৬.তেঁ / **তঁএ/** তখি/ তহি

২৪৭.**জেঁ**

**/ জাঁ/ জঁ/**

২৪৮.**সভ/** সবঁ

২৪৯.সভক/ **সবঁহক**

২৫০.কহি/ **কহী**

২৫১.**কুলা/ কোলা/** কোনহুঁ/

২৫২.**ফাবকতী ভ২ গেব/ ভএ গেব/** ভয গেল

২৫৩.**কোণা/ কেণা/** কণ্ণা/**কণা**

২৫৪.**অঃ** / অহ

২৫৫.**জলৌ/** জনএ

২৫৬.**গেবথি/**

**গেবাহ (অর্থ পবিবর্তন)**

২৫৭.কেলক্হি/ কএলক্হি/ **কেবথি/**

২৫৮.লয/ **বএ/ বএহ (অর্থ** পবিবর্তন)

২৫৯.**কণীক/ কলেক/কণী-যণী**

২৬০.**পঠেবহি পঠেবথি/** পঠেলগল/ পপঠওলক্হি/ **পঠবৌবথি/**

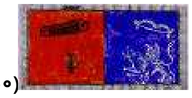
২৬১.**দিখযা/** দিযযা

২৬২.**কেকটৈখব/** কেকটৈযব

**২৬৩পহিব অক্ষব বহুল ঠ/ বীচমে বহুল ঠ**

২৬৪.আকাবান্তমে বিকাবীক প্রযোগ উচিত লৌ/ অপোস্ট্রোফীক প্রযোগ ফাল্টক তকণীকী ন্যূনতাক পবিচাযক ওকব বদলা অবগ্রহ (বিকাবী) ক প্রযোগ উচিত

২৬৫.**কেব (পদ্মমে প্রাহ্য) / -ক/** ক২/ কে





২৬৬.ঊৈন্হি– **ভহি**

২৬7.**নগৌএ/** নগৌযে

২৬+.হোএত/ **হএত**

২৬৯.**জাএত**/ জএত/

২7০.**খাএত/** খ্এত/ **খাওত**

২7১

.**খাএত/ খএত/ খৈত**

২7২.পিখ্এরাঁক/ **পিএরাঁক/পিযেরাঁক**

২7৩.**শুক**/ **শুকহ**

২7৪.**শুকহে**/ **শুকএ**

২7ঌ.খ্এতাহ/খ্ওতাহ/ **এতাহ/ ওঁতাহ**

২7৬.জাহি/ জাগ/ **জগ/ জৈ/**

২77.**জাগত**/ জৈতএ/ **জগতএ**

২7+.**খাএন**/ খ্এন

২7৯.কৈক/ **কএক**

২+০.খ্াযন/ খ্এন/ **খাএন**

২+১. **জাএ**/ জখ্এ/ জএ (নানতি জাএ নগনীহ। )

২+২. ন্বকএন/ **ন্বকাএন**

২+৩. **কঠ্খাএন**/ কঠ্খ্এন

২+৪. তাহি/ **তৈ/ তগ**

২+ঌ. গাযরঁ/ **গাএরঁ**/ গএরঁ

২+৬. **সকৈ**/ **সকএ**/ সকয

২+7.**সেবা/সবা**/ **সবাএ** (ভাত সবা গেন)

২++.**কইত বলী/দেখৈত বলী/ কইত ভলৌ/ কই ভলৌ– খহিনা চনৈত/ পঢৈত**

**(পঢৈ–পঢৈত খর্থ কখনো কান পবিরর্তিত) – খাব বুঁনৌ/ বুঁনৌত (বুঁনৌ/ বুঁনৌ ভী, ন্দদা বুঁনৌত–বুঁনৌত)/ সকৈত/ সকৈ। কবৈত/ কবৈ। দৈ/ দৈত। ডৈক/ ডৈ। বঁচনৈ/ বঁচনৈক। বখরা/ বখরাঁক । বিগ্ন/ বিন। বাতিক/ বাত্তক বুঁনৌ খা বুঁনৌত কেব খপন–খপন জগহপব প্রযোগ সমীচীন খছি। বুঁনৌত– বুঁনৌত খারঁ বুঁসন্নিঐ। হযঙ্হঁ বুঁনৌ ভী।**

ejournal विदेह प्रथम मैथिली पाक्षिक ई पत्रिका 'विदेह'१३० म अंक१५ मई २०१३ (वर्ष ६ मास६५ अंक१३०) मानुषीमिह संस्कृताम् ISSN 2229-547X VIDEHA

২৮৯. **দুআবে/ দ্বাবে**

২৯০.ভেটি/ ভেন্টৈ/ **ভেঁটৈ**

২৯১.

**খন/ খীন/ খুনা (ভোব খন/ ভোব খীন)**

২৯২.তক/ **ধবি**

২৯৩.**গহ/ গৌ** (meaning different –জনরৌ গহ)

২৯৪.সহ/ **সঁ** (ঋদা দহ, নহ)

২৯৫.ওত্র,(তীন অক্ষবক মেল রঁদনা প্পনকুক্তিক এক আ একটা দোসবক উপযোগ) আদিক রঁদনা ত্র আদি। মহওত্র/ **মহত্র/ কর্তা/** কর্তা আদিমে ত সংযুক্ত কোনো আরশ্যকতা মৌথিলীমে নৈ অছি। **রওরা**

২৯৬.**রৌসী/** রৌশী

২৯৭.রাঁনা/রানা **রাঁবা/** রনা (বহৈরাঁনা)

২৯৮

**.রাবী/ (রৌদনৌরাবী)**

২৯৯.রার্তা/ **রার্তা**

৩০০. **অন্তর্বাহিত্রীয/** অন্তর্বাহিত্রীস

৩০১. **লেযএ/ লেরৈএ**

৩০২.**নযভরকা, নযভরকা**

৩০২.**নাগৌ/ নগৌ** (

**ভেটৈত/ ভেটৈ)**

৩০৩.**নাগন/ নগন**

৩০৪.হরাঁ/ **হরা**

৩০৫.**নাখনক/ নখনক**

৩০৬.**আ** (come)/ **আ** (and)

৩০৭. **পশ্চাতাপ/** পশ্চাত্তাপ

৩০৮. ২ কেব ব্যরহাব শব্দক অন্তমে মাত্র, যথাসংভর রীচমে নৈ।

৩০৯.**কহৈত/ কহৈ**

৩১০.

***বহুএ (ভুব)/ বহঁ (ভুবৌ) (meaning different )***

३११.**ডাগতি**/ **ডাকতি**

३१२.**খবাগ**/ খবার্ঁ

३१३.**রৌঙাস**/ রৌসি/ রৌঙাসি

३१४.জাঠি/ **জাঙঠ**

३१५.কাগজ/ **কাগচ/ কাগত**

३१६.**পিবৈ** (meaning different - swallow)/ **পিবএ** (খসএ)

३१७.**বাহ্রিয**/ বাহ্রীস

**DATE-LIST (year - 2012-13)**

**(১৪২০ ফসলী সাব (**

***Marriage Days:***

Nov.2012- 25, 26, 28, 29, 30

Dec.2012- 5,9, 10, 13, 14

*January 2013- 16, 17, 18, 23, 24, 31*

*Feb.2013- 1, 3, 4, 6, 8, 10, 14, 15, 18, 20, 24, 25*

*April 2013- 21, 22, 24, 26, 29*

*May 2013- 1,2,3,5,6,9,12,13,17,19,20,22,23,24,26,27,29,30,31*

*June 2013- 2,3*

*July 2013- 11, 14, 15*

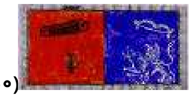
***Upanayana Days*:**

January 2013- 16

February 2013- 14, 15, 20, 21

April 2013- 22

May 2013- 20, 21





***Dviragaman Din:***

November 2012- 25, 26, 28, 29

December 2012- 2, 3, 14

February 2013- 14, 15, 18, 20, 21, 22, 27, 28

March 2013- 1

April 2013- 18, 22, 24, 26, 28, 29

May 2013- 12, 13

***Mundan Din:***

November 2012- 26, 30

December 2012- 3

January 2013- 18, 24

February 2013- 1, 14, 15, 20, 28

April 2013- 17

May 2013- 13, 23, 29

June 2013- 13, 19, 26, 27, 28

July 2013- 10, 15

**FESTIVALS OF MITHILA (2012-13)**

Mauna Panchami -08 July

Madhushravani - 22 July

Nag Panchami - 24 July

Raksha Bandhan- 02 Aug

Krishnastami - 10 August

Kushi Amavasya / Somvari Vrat - 17 August

Vishwakarma Pooja- 17 September

Hartalika Teej - 18 September

ChauthChandra-19 September

Karma Dharma Ekadashi -26 September

Indra Pooja Aarambh- 27 September

Anant Caturdashi - 29 Sep

Agastyarghadaan- 30 Sep

Pitri Paksha begins- 30 Sep

Jimootavahan Vrata/ Jitia-08 October

Matri Navami - 09 October

Somvati Amavasya Vrat - 15 October

Kalashsthapan- 16 October

Belnauti - 20 October

Patrika Pravesh- 21 October

Mahastami - 22 October

Maha Navami - 23 October

Vijaya Dashami - 24 October

Kojagara- 29 Oct

Dhanteras- 11 November

Diyabati, shyama pooja-13 November

Annakoota/ Govardhana Pooja-14 November

Bhratridwitiya/ Chitragupta Pooja- 15 November

Chhathi -19 November

Devotthan Ekadashi - 24 November

ravi vratarambh- 25 November

Navanna parvan- 25 November

Kartik Poornima- Sama Visarjan- 28 November

Vivaha Panchmi - 17 December

Makara/ Teela Sankranti -14 Jan

Naraknivaran chaturdashi - 08 February

Basant Panchami/ Saraswati Pooja- 15 February

Achla Saptmi - 17 February

Mahashivaratri -10 March

Holikadahan-Fagua-26 March

Holi - 28 March

Varuni Trayodashi -07 April

Chaiti navaratrarambh- 11 April

Jurishital -15 April

Chaiti Chhathi vrata-16 April

Ram Navami - 19 April

Ravi Brat Ant - 12 May

Akshaya Tritiya-13 May

Janaki Navami - 19 May

Vat Savitri -barasait - 08 June

Ganga Dashhara-18 June

Somavati Amavasya Vrata- 08 July

Jagannath Rath Yatra- 10 July

Hari Sayan Ekadashi - 19 July

Aashadhi Guru Poornima-22 Jul

VIDEHA ARCHIVE

১পত্রিকাক সভটা পুরান অংক ব্রেল-ৱিদেহ ওা, তিরহুতা আ দেৱনাগরী রূপমে Videha e journal's all old issues in Braille Tirhuta and Devanagari versions

ৱিদেহ ওাংক ৩০পত্রিকাক পহিল -

ৱিদেহ ওাা সঁ আগাঁক অংক৩০পত্রিকাক -
http://sites.google.com/a/videha.com/videha/

https://sites.google.com/a/videha.com/videha-archive-part-i/
https://sites.google.com/a/videha.com/videha-archive-part-ii/

২.মৈথিলী পোথী ডাউনলোড Maithili Books Download

http://sites.google.com/a/videha.com/videha-pothi

৩ডিয়ো সংকলনআ মৈথিলী. Maithili Audio Downloads

http://sites.google.com/a/videha.com/videha-audio

৪.মৈথিলী ৱীডিয়োক সংকলন Maithili Videos

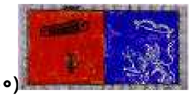
http://sites.google.com/a/videha.com/videha-video

৩. আধুনিক চিত্রকলা আ চিত্র /মিথিলা চিত্রকলা.Mithila Painting/ Modern Art and Photos

http://sites.google.com/a/videha.com/videha-paintings-photos/

**ৱিদেহক এহি সভ সহযোগী লিংকপর সেহো এক বের জাউ।**

৬.ৱিদেহ মৈথিলী ক্বিজ :
http://videhaquiz.blogspot.com/




৭.ৰিদেহ মৈথিলী জালবৃত্ত এগ্রীগেট্টব :

[http://videha-aggregator.blogspot.com/](http://videha-aggregator.blogspot.com/)
৮.ৰিদেহ মৈথিলী সাহিত্য অংগ্রেজীমে অনূদিত

[http://madhubani-art.blogspot.com/](http://madhubani-art.blogspot.com/)
৯.ৰিদেহক পূর্ব-রূপ "ভালসবিক গাছ" :

[http://gajendrathakur.blogspot.com/](http://gajendrathakur.blogspot.com/)
১০.ৰিদেহ ইণ্ডেক্স :

[http://videha123.blogspot.com/](http://videha123.blogspot.com/)
১১.ৰিদেহ ফাইল :

[http://videha123.wordpress.com/](http://videha123.wordpress.com/)

১২. ৰিদেহ: সদেহ : পহিল তিরহুতা (মিথিলাক্ষর) জালবৃত্ত (ব্লৗগ)

[http://videha-sadeha.blogspot.com/](http://videha-sadeha.blogspot.com/)

১৩. ৰিদেহ:ব্রেল: মৈথিলী ব্রেলমে: পহিল বের ৰিদেহ দ্বারা

[http://videha-braille.blogspot.com/](http://videha-braille.blogspot.com/)
১৪.*VI DEHA* IST MAITHILI FORTNIGHTLY EJOURNAL ARCHIVE

[http://videha-archive.blogspot.com/](http://videha-archive.blogspot.com/)

১৫. *ৰিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ই পত্রিকা মৈথিলী পোথীক আর্কাইব

[http://videha-pothi.blogspot.com/](http://videha-pothi.blogspot.com/)

১৬. *ৰিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ই পত্রিকা অঁডিযো আর্কাইব

[http://videha-audio.blogspot.com/](http://videha-audio.blogspot.com/)

১৭. *ৰিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ই পত্রিকা বীডিযো আর্কাইব

[http://videha-video.blogspot.com/](http://videha-video.blogspot.com/)

১৮. *ৰিদেহ* প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ই পত্রিকা মিথিলা চিত্রকলা, আধুনিক কলা আ চিত্রকলা

[http://videha-paintings-photos.blogspot.com/](http://videha-paintings-photos.blogspot.com/)

১৯. মৈথিল আর মিথিলা (মৈথিলীক সভসঁ লোকপ্রিয জালবৃত্ত)

http://maithilaurmithila.blogspot.com/

২০শ্রুতি প্রকাশন.

http://www.shruti-publication.com/

২১.http://groups.google.com/group/videha

২২.http://groups.yahoo.com/group/VIDEHA/

২৩.গজেন্দ্র ঠাকুর গডেক্স

http://gajendrathakur123.blogspot.com

২৪. মেনা ভুট্টকা

http://mangan-khabas.blogspot.com/

২৫.বিদেহ রেডিয়োকবিতা আদিক পহিল পোডকাস্ট সাইট-মৈথিলী কথা:

http://videha123radio.wordpress.com/

২৬. Videha Radio

২৭._ Join official Videha facebook group.

২৮. বিদেহ মৈথিলী নাট্য উৎসব

http://maithili-drama.blogspot.com/

২৯.সমাদিয়া

http://esamaad.blogspot.com/

৩০. মৈথিলী ফিল্মস

http://maithilifilms.blogspot.com/

৩১.অনচিন্হার আখর

http://anchinharakharkolkata.blogspot.com/

৩২. মৈথিলী হাইকু

http://maithili-haiku.blogspot.com/

৩৩. মানক মৈথিলী
http://manak-maithili.blogspot.com/

৩৪. বিহনি কথা

http://vihanikatha.blogspot.in/

৩৫. মৈথিলী কবিতা

http://maithili-kavita.blogspot.in/

৩৬. মৈথিলী কথা

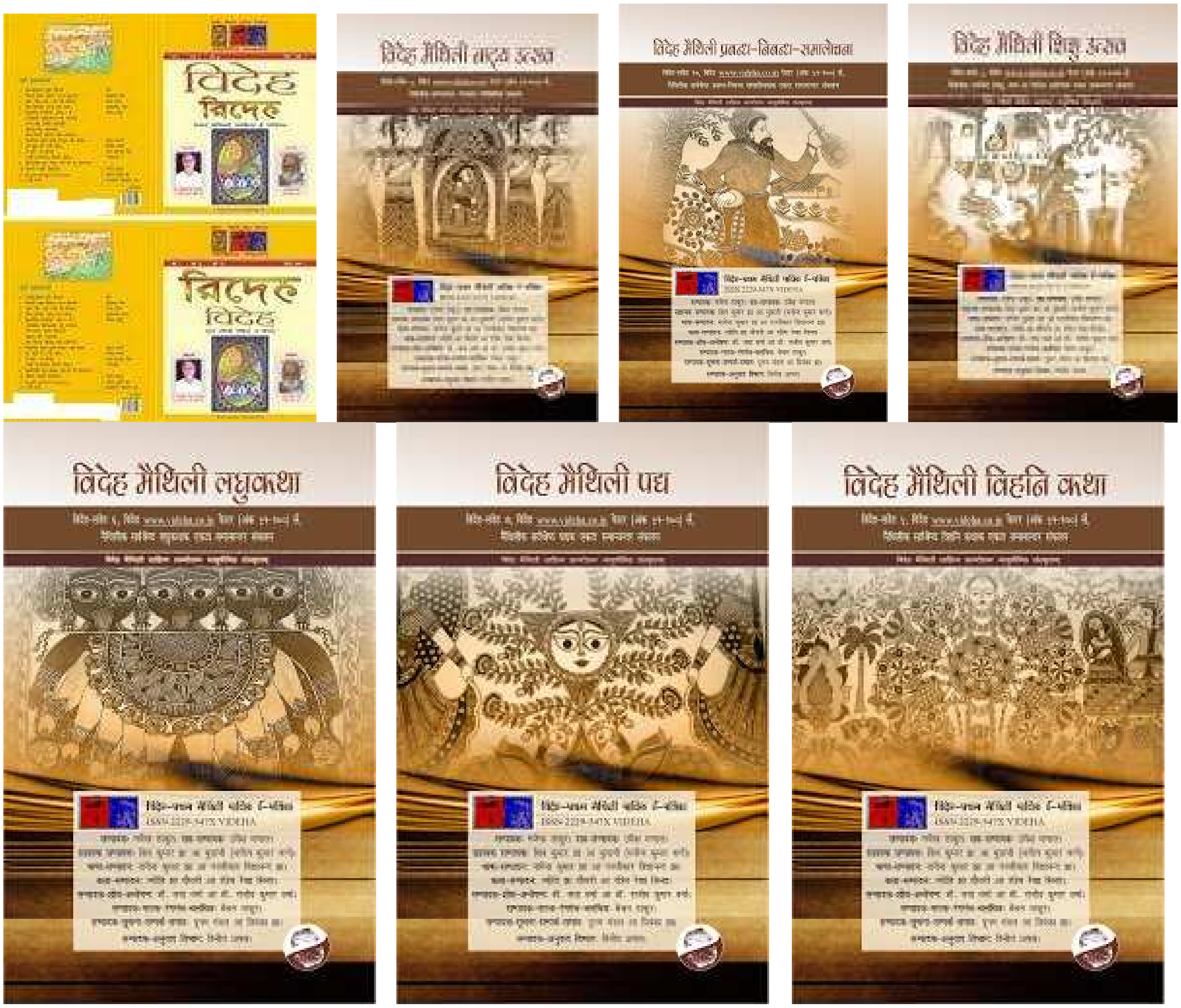
http://maithili-katha.blogspot.in/

৩৭.মৈথিলী সমালোচনা

http://maithili-samalochna.blogspot.in/

**মহত্ত্বপূর্ণ সূচনা:** The Maithili pdf books are AVAILABLE FOR free PDF DOWNLOAD AT

https://sites.google.com/a/videha.com/videha/
http://videha123.wordpress.com/
**http://videha123.wordpress.com/about/**



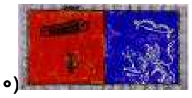

विदेह:सदेह:१: २: ३: ४:५:६:७:+९:१० "विदेह"क प्रिंट संस्करण: विदेह-ई-पत्रिका (http://www.videha.co.in/) क चुनल रचना सम्मिलित।

**सम्पादक: गजेन्द्र ठाकुर।**

Details for purchase available at publishers's (print-version) site http://www.shruti-publication.com **or you may write to** shruti.publication@shruti-publication.com

विदेह

मैथिली साहित्य आन्दोलन











সিদ্ধিরস্তু